那個(gè)書店小干部，是學(xué)生時(shí)代高我二屆蔡珠明的爸，叫蔡駿。他們家很神秘，其實(shí)百年以前也是外來戶，因?yàn)檫@個(gè)地方陳姓居多，所以他們家與本地陳姓的人關(guān)系不十分好，很少與人交往。
他們祖上做點(diǎn)小生意，賣點(diǎn)牙膏、牙刷、肥皂、香粉、胭脂等等生活用品。除了本地人，還賺從碼頭進(jìn)來的流動(dòng)人的錢。到了蔡珠明的爸爸做生意時(shí)，有了學(xué)校，主要賣書本和文具，小人書連環(huán)畫最受歡迎，生意還可以。
因?yàn)樗麄兗屹u文具，所以與公家書店合并。這個(gè)叫公私合營，給他一個(gè)副經(jīng)理做。這家人對(duì)旁人冷淡，不像做大生意，所謂和氣生財(cái)嘛。這不免會(huì)引起街坊鄰居議論，對(duì)他們家指指點(diǎn)點(diǎn)。
有的說他們家上百年的老井有個(gè)女的幽魂，半夜會(huì)哭哭啼啼彈琴。他爺爺在天洲是土匪的師爺，比諸葛亮還厲害，誰也奈何不了他。后來消失得無影無蹤。據(jù)說可能他騰云駕霧去武當(dāng)山做了道士。
晚上，我們家有節(jié)約的習(xí)慣，只點(diǎn)亮床頭小燈。老伴上了床，我在床邊背著手，來來回回晃，想著怎么添油加醋，講這個(gè)故事。大編輯看著我說別晃了，我眼暈。大編輯老伴有點(diǎn)緊張，你不會(huì)開始講駭人聽聞的故事吧。我說，我也是聽來的，根據(jù)老輩人的一些只言片語，串起來。盡量不嚇著你。
蔡珠明爺爺是個(gè)不安分的人，他叫蔡詠，喜歡結(jié)交三教九流的人。抗日戰(zhàn)爭時(shí)期，撤退到這里的人，有些不喜歡夏口和江夏燈紅酒綠，在晴川鎮(zhèn)紅石街暫時(shí)安頓下來。有些大人物蔡詠就去拜見，一個(gè)也不落下。
一天，那是個(gè)晚春，細(xì)絲一樣的雨，很纏人。他提著一壺好酒，匆匆忙忙走在濕漉漉的紅石鋪的路上，趕著去見一個(gè)他叫郭老的人。腳下一滑，頭磕在一件東西上，嗡嗡作響。定神一看，一個(gè)妙齡女子抱著一把古琴，半遮著面，細(xì)細(xì)的吳語聲，軟軟的飄進(jìn)他的耳朵，對(duì)不起，先生。他驚為天女，后退一步，一輯到地，就轉(zhuǎn)身走了。
到了郭老下榻的小旅館，從門外看他握著一把紫竹簫，不住的嘆息。他們已經(jīng)成了熟人，上去簡單問候一聲。就說先生為何嘆氣。先生說剛才與人合奏一曲《瀟湘水云》很痛快，細(xì)細(xì)思索又不勝哀痛。
蔡詠國學(xué)底子也很深，很快就理解?！稙t湘水云》是一首中國古琴曲。南宋浙派琴家郭沔創(chuàng)作。當(dāng)時(shí)元兵南侵，郭沔移居瀟、湘二水合流處。激起他對(duì)山河殘缺情緒。蔡詠也唉聲嘆氣，說先生是有大情懷的人啊。
不是，不是，我是為一女子。她剛才和我共同切磋了這曲子，她一流落街頭的賣藝人，居然還有家國情懷。令我這堂堂七尺男兒，自愧不如??！還說那個(gè)女子的父母是文藝界的，被日本人所害。我想收留她。可是，我現(xiàn)在是泥菩薩過江，自身難保喲！
蔡詠一激靈，莫非是那個(gè)玄衣女子，抱著古琴的那一個(gè)。郭老眉眼一開，正是，你見過了。我剛才過來和她差點(diǎn)撞上了，看來碰上了有緣人了。先生一定要幫我引見引見。
先生是明白人，一看蔡詠的眼神，當(dāng)他說到那女子，柔情似水，心旗搖撼。先生不愿在這兵荒馬亂時(shí)亂點(diǎn)鴛鴦譜。說你也是吹簫人，可算是行內(nèi)人，你可以請(qǐng)她為你們家獻(xiàn)藝，就是幫她了。是，是，先生真是善解人意。
蔡詠30多歲沒有結(jié)婚，仿佛就是等待這一撞。他請(qǐng)玄衣女子到家賣唱，蔡詠聽得入神，期待下次。他父母聽不懂，感覺不值，說太貴了，不如到夏口聽大戲。他就到文莘住處去聽，文莘，玄衣女子的芳名。一來二去他們成了知音。
他們雙雙去郭老住處演奏了一曲《杏花天影》。郭老拍手稱快，真是琴瑟和鳴，天作之合呀。說此中有深意，這首曲子是宋人，從我們這里出發(fā)到秦淮，對(duì)自然美景所生發(fā)的感觸。他拍拍巴掌，這個(gè)是好兆頭。然后又開始悶悶不樂，唉，什么時(shí)候，才能回到江南??！
文莘很快感覺到先生的心情，為改變此情此景，她替蔡詠求字，說先生是大書法家，以我們這次吹彈的音樂為由，好不好。先生起興，讓店家弄來筆墨紙硯。寫了幾張，琴瑟和鳴和琴簫友之。只對(duì)琴簫友之這張滿意。給了蔡詠，要把琴瑟和鳴撕了，文莘手快，搶在懷里。
蔡詠父母不懂琴簫友之，只知道文莘像是煙花女子。死也不認(rèn)這個(gè)未來媳婦。蔡詠一怒之下，與文莘住在了一起。他父母幾次找到郭老，先生好言相勸這父母，也不行。先生干脆謝客，閉門不出。
蔡詠父母怒不可遏，請(qǐng)了黑道之人，把兩人抓到天洲關(guān)了起來。蔡詠父母領(lǐng)回兒子，土匪要將文莘做壓寨夫人。文莘不從，碎了飯碗，劃破了自己的臉。據(jù)說放回后，找到蔡詠家，他父母說蔡詠不認(rèn)她了，她就一頭栽進(jìn)了井里。這就有了上百年的老井女的幽魂，在某個(gè)日子半夜彈琴。
老伴一點(diǎn)都不怕，說這不是《夜半歌聲》的翻版嗎。
蔡詠算個(gè)血性男兒，找土匪拼命。被抓了，五花大綁關(guān)了起來。勸他做軍師就饒他一命。蔡詠一想，君子報(bào)仇十年不晚。幫土匪搶了日本人火車?yán)锏能娀稹Ｈ毡救藝怂麄兲熘迣⑺麄冋邪?。投名狀是要土匪綁架郭老，這時(shí)是日本人打到夏口了，郭老來不及跑，要抓他去做文化親善的頭。
蔡詠帶入去抓人，郭老義正言辭。蔡詠說先生再留一個(gè)墨寶，郭老大罵蔡詠漢奸。蔡詠用匕首在桌子上狠狠劃出：
國破山河在
城春草木深
郭老明白他的心意，奮筆疾書，筆一甩就跑不見了。蔡詠回復(fù)日本人，郭老這首詩沒有寫完，就跑了，不知去向。后來蔡詠也人間蒸發(fā)，了無音訊。
我不知道蔡家現(xiàn)在的房子，是不是有100年那么老。院墻很高很厚，墻上沿插滿玻璃，似乎年代久遠(yuǎn)，還長著草、爬著藤蔓植物，有刺且開著小花，可防止人翻墻。前院有小水井，一汪清泉閃著天空上的藍(lán)黑色的幽光。穿過長長感覺幽深的廳堂和后廳來到中間的主人臥室，這一路的兩邊就是東西廂房?？恐髋P的西廂竟然有書房，隔著的過道就通向后院，西邊有個(gè)供一個(gè)人用的廁所，東邊是廚房。第一次看到這個(gè)小鎮(zhèn)特色的房子，是姐姐叫我去找蔡珠明取曲譜。
他們家的人都愛理不理，只說蔡珠明在上廁所，我獨(dú)自去找他。我就看到他家全貌。陳遠(yuǎn)山我愛叫他陳老三，他不喜歡這么稱呼，我約他一起去，他有點(diǎn)嫉妒蔡珠明，不想去。蔡家大人我有點(diǎn)怕，特別是蔡珠明的爸，穿一身中山裝，對(duì)外人很少有笑臉，說話不冷不熱、不陰不陽、怪話連篇、文化淺的人聽不懂。我叫陳遠(yuǎn)山陪伴去，他沒有進(jìn)去，在外面看著。
雖然每年和大人一起去夏口和江夏走親戚，那里的樓房很高大雄偉令人羨慕。但是親戚們住著的樓里都是叫里分的洋房，現(xiàn)在的說法叫公租房，都很逼仄。就一兩間房，曾經(jīng)抗日的干部也就三間，還是公共衛(wèi)生間和廚房。
老蔡略方形的臉，肌肉緊繃。大眼睛瞇成了一條線，大嘴緊閉。他們家奶奶一臉凝重。蔡珠明的兩個(gè)姐姐做出捶足頓胸的樣子，他把曲譜給我，在門口哭喪著臉看到陳老三幸災(zāi)樂禍的樣子，心里肯定在詛咒：小屁孩，你們家逃得了今天，逃不過明天。我不明白他們家發(fā)生過什么事，陳老三這個(gè)機(jī)靈鬼肯定明白，就是不跟我說。
這家人丁不旺，生了兩個(gè)丫頭后才出了一個(gè)男丁。他媽不想再生，現(xiàn)在男女平等，不想做生孩子的機(jī)器。蔡珠明兩三歲時(shí)，他爸考慮饑荒年月，生孩子也養(yǎng)不活，就算了。把唯一的男孩子視為掌上明珠，起了個(gè)名字就叫蔡珠明，他上學(xué)后他們家也才有了點(diǎn)生氣。
在家蔡珠明是老幺，十分像他爸，只是小一號(hào)而已。與一般家里老幺又是獨(dú)子受寵不同。溺愛不是很嚴(yán)重，顯得很有教養(yǎng)，與在家形成強(qiáng)烈反差，在學(xué)?；斓棉Z轟烈烈。是國球乒乓球冠軍，拉得一手好胡琴，是校文藝隊(duì)里主要骨干。因?yàn)樾愿裼悬c(diǎn)孤僻，這個(gè)白馬王子似的人物像騎著高頭大馬，那些情竇初開的少女只能投去羨慕的目光。
后來我才知道，他們家被查抄了。
沉吟聞簫
往事如煙，卻對(duì)今天的人有很大的影響。