他二哥在夏口文物店打雜,也是交通不便,很少回來。他跟陳遠(yuǎn)山說過印石刻的什么意思,慎獨(dú)二字是體現(xiàn)古人的修養(yǎng)。
還說好的東西品味時(shí)要戴手套的。我感覺他在書中學(xué)怎么識(shí)人,進(jìn)步不大,還是顯得小氣。既然拿出來讓人欣賞,就要讓人看仔細(xì),他很快又放回那個(gè)神秘之處的書房,是炫耀、還是怕查抄吧。
不過慷慨了一回,他大哥弄了個(gè)簡(jiǎn)易的破礦石收音機(jī),他擺弄好了給了我。在房頂上扯了很長(zhǎng)的天線,在我家鬼鬼祟祟偷偷聽敵臺(tái)——美國(guó)之音和臺(tái)灣臺(tái)。里面經(jīng)常有對(duì)大陸間諜發(fā)暗號(hào),主要聽與大陸不一樣的言論。現(xiàn)在想來,那時(shí),很多小道消息就是這么傳出來的。后來,被我爸發(fā)現(xiàn),沒收了。在他們家陰暗的房子里,那個(gè)書房用一塊布當(dāng)簾子,里面從來不示人。
他沒有癩子老四和老五坦誠(chéng)。我爸經(jīng)常說要交好朋友別交壞朋友,不過他還不算二流子,我爸對(duì)他臉色不怎么難看。
他家陳老二沒正式工作,掛在夏口一個(gè)文物店做臨時(shí)工,有時(shí)給一些所謂的專家拎包。那時(shí)對(duì)投機(jī)倒把,公家已經(jīng)睜一只眼閉一只眼。文物市場(chǎng)有了點(diǎn)苗頭。筆筒和印等等也許是他二哥弄回來的,也許是家傳的。
癩子這家人很窮,他父親工資才剛剛過30元,主要是他媽沒工作,平常接點(diǎn)雜活在家干,還在山上種菜種豆種瓜。老大是老三屆知青,后來分配在上海,老三是他們家唯一的女孩,老二和老三進(jìn)廠做學(xué)徒,他們家生活才稍稍有點(diǎn)改善。
有時(shí)老五老四領(lǐng)著我去挖地、平地、下種子,作為犒賞,摘下豆角和黃瓜就在地里生吃?,F(xiàn)在感覺比目前的山珍海味好吃。他們家子女五個(gè),以前光交學(xué)雜費(fèi)就是一筆不小的費(fèi)用,有時(shí)只能交雜費(fèi),書費(fèi)就欠著。心軟一點(diǎn)的老師就先把書發(fā)了。有些學(xué)期一二個(gè)月都沒書上課,老五干瞪眼聽老師講。課后老五就抄我的作業(yè)或隔壁陳遠(yuǎn)山的課文。
大編輯老伴插話:“我們學(xué)校沒聽說有退學(xué)和交不起學(xué)費(fèi)的呀”!我說:“你們是國(guó)營(yíng)大公司大廠有福利,可能只交學(xué)費(fèi),雜費(fèi)可免。有些困難戶,是可以免交的。這不就是我們紅石街羨慕嫉妒恨你們紅溪街的地方。兩邊調(diào)皮搗蛋的孩子經(jīng)常打群架”。
我父親對(duì)陳老三家有一點(diǎn)點(diǎn)小欣賞,又有一點(diǎn)點(diǎn)嫌棄癩子家,只是裝在心里,我奶奶替社區(qū)干點(diǎn)事,要團(tuán)結(jié)同是外來戶的人,對(duì)他們家是互幫互助關(guān)系。
陳家擺在明面上,老五到他家玩,時(shí)常被趕出來。有幾次癩子爸想出口惡氣,陳老三媽完全無視他,根本搭不上話。他只好拎著個(gè)鋤頭,敲在紅石頭地上嘭嘭響;有時(shí)在他家門口用煤球生爐子,拿把扇子往他們窗子里扇煙。指桑罵槐地在陳家窗下粗門大嗓一陣亂嚷嚷。陳家就母子倆在家,也不敢回應(yīng),實(shí)際上人家覺得是書香之家也不屑一顧。但是這冤家算是結(jié)上了。
楚大爺交代后事,是看在癩子家的人很勤勞善良,人窮志不窮,沒有錢還堅(jiān)持讓孩子們讀書。
聽我說到這,大編輯老伴有疑問,打斷我的話,說我想到善良和金錢的關(guān)系。大家公認(rèn)金錢是萬(wàn)惡之源,富人為此可以不擇手段之故??墒怯终f貧民窟比其他地方犯罪率高。她說大家普遍認(rèn)為犯罪與貧困相關(guān),可是我也感覺底層的人更加有溫情。
我不得不停下來思考、解釋。亞里士多德曾寫道,“貧困是犯罪之母。”他是對(duì)的嗎?你女兒侯曬蔭喜歡用研究論文說話,剛剛好,最近上網(wǎng)收索并看到一篇論文,我記得是發(fā)表在英國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)人網(wǎng)站上,有一篇瑞典人的文章,他們用了5年時(shí)間,對(duì)出生的50萬(wàn)名兒童進(jìn)行研究,結(jié)論是家庭收入本身并不是決定性因素。
她還想討論,我堵住她的嘴,繼續(xù)前面的話題。
楚大爺有點(diǎn)積蓄,你想他退休后沒公家福利,還能照常生活。這就像原來的食利階層。傳言他靠銀行利息就能生活,家里有金條砌在墻里邊,有副麻將牌是鑲嵌著金子、珠寶的,一起打麻將的人從來沒見過。這可能是陳家老二傳出來的。
他和楚大爺有點(diǎn)交往,楚大爺跟他講老夏口的奇聞?shì)W事。老二喜歡聽,他就跟楚大爺講夏口現(xiàn)在的新鮮事,給楚大爺看他在夏口收藏的舊明星畫報(bào),老爺子很喜歡這個(gè)調(diào)調(diào)。
他對(duì)著楚大爺?shù)亩湔f你有什么寶貝留著也無用,不如換錢花,買點(diǎn)新衣服穿,你看你現(xiàn)在還穿舊時(shí)代的長(zhǎng)袍馬褂。買個(gè)收音機(jī)、電唱機(jī)、最貴的是現(xiàn)在剛剛開始有黑白電視機(jī)解悶多好。天天玩麻將打紙牌多沒意思。
楚大爺?shù)哪樧兞诵?,正色否認(rèn)道:我過去一個(gè)賬房,哪有你們家境好,你們家還差點(diǎn)被人抄家。懟得陳老二沒話說。
癩子家很用心地照顧楚大爺,他家吃什么就給他吃什么,老年人需求少,粗茶淡飯就可以,特別饞得狠的時(shí)候,就拄著拐杖去餐館吃紅燒魚或紅燒肉。還帶回一份給癩子家。
癩子?jì)寱r(shí)常叫人來陪他打牌,喝茶聊天,日子就過到了楚大爺臨終,死得突然,沒怎么折騰癩子家,癩子爸說楚大爺有福氣啊,我們?nèi)绻麤]病沒災(zāi)也不遭折磨死了就好了,這就是上輩子修的福報(bào)。于是請(qǐng)來唱戲的唱了一晚,第三天一大早把楚大爺送走了。
楚大爺?shù)母改负茉缇妥吡?,他基本上完成了家里老大的任?wù),就同兄弟姐妹斷了聯(lián)系。他老伴死后也一直在這個(gè)房子里獨(dú)居。和癩子家協(xié)議就是用銀行存款替他養(yǎng)老送終,包括房子作價(jià)三百元。楚大爺走了一個(gè)多月后,癩子家開始大興土木,將兩家合并成一家,他家土坯房,變成了磚瓦房,寬敞多了,一家不再那么擁擠。人的心情也大好。
可是有一天,他們報(bào)了案,叫來警察小楊。癩子爸喜歡皺眉頭,眼光很亮,但從不直視人。他心想窮家還招賊,有點(diǎn)莫名其妙,憤憤不平地對(duì)警察小楊說家里被盜的事。
警察查看后,感覺這個(gè)家很零亂,頭油味很重。家具都像是自己做的,很粗糙,也不上漆。心想應(yīng)該沒有什么值錢的東西。調(diào)侃說小偷晚上把你家翻個(gè)底朝天,你們這幾個(gè)人是不是睡得像死豬一樣???他爸翻白眼也不對(duì)著警察,你個(gè)警察說話太不好聽了,我家老四鼻子尖,昏沉沉醒來嗅到一點(diǎn)香甜味道,全家人現(xiàn)在還有點(diǎn)頭疼和懵懵的。
小楊對(duì)自己莽撞的話有點(diǎn)不好意思,回應(yīng)你認(rèn)為小偷用了迷藥,那么這個(gè)小偷不簡(jiǎn)單啰,我還是第一次碰到這種江湖中人做的案子。那你們丟了什么東西呢?
他媽哭喪著臉回答有幾件呢大衣、幾件的確涼的衣服,是老大省吃儉用從上海給家人買回來的。當(dāng)時(shí)這些衣服很時(shí)髦,記得癩子家就在他大哥回來后才有點(diǎn)揚(yáng)眉吐氣,他可以從大上海帶給這個(gè)小鎮(zhèn)一點(diǎn)洋氣。還大大方方分給鄰居幾顆糖,我還吃過上海大白兔奶糖,很快在口里化了,沒有水果糖好,可讓人品嘗半天。
警察小楊說萬(wàn)幸沒傷人,只丟了幾件衣服。做了筆錄,說回去立案,一定要查出來。
沉吟聞簫
遵循價(jià)值規(guī)律,就是投資之道,老四是誤打誤撞嗎?