陸赫泉在幾家報(bào)刊上發(fā)表了兩篇短文、幾首小詩(shī),集了稿費(fèi)請(qǐng)?jiān)颇睾韧聿琛?p> 正宗的茶館,那里的小姐都有一手好茶藝??此齻兣谥乒Ψ虿?,簡(jiǎn)直就是享受。點(diǎn)了六十多塊錢一小包的鐵觀音,小姐就坐在一角沏茶。單看蔥白小手合上玉白茶杯,還有古色古香的茶具,一切都很精巧,人的心都開(kāi)了。
飲茶是中國(guó)的,有道家的意境。人嗅一嗅茶香,不覺(jué)中忘我沉醉。而喝咖啡卻沒(méi)有這種意境,西式的雅致只是外在,這與西方藝術(shù)相一致。他們通過(guò)制造安靜的環(huán)境來(lái)尋得一時(shí)小憩,而我們卻是通過(guò)忘我的意境來(lái)避開(kāi)塵世襲擾。
陸赫泉一直看小姐展示茶藝。有些忌妒古人,那些文人雅士三兩朋友,一盞茶水,就能安逸于山林之間,實(shí)不簡(jiǎn)單。云沫曦一直看著他。
“入迷了,干脆找一個(gè)娶回家,那就可以天天看了?!彼靶Φ?。
小姐臉微微地紅了。他感到不好意思,就讓小姐離開(kāi)。
“我看了,你不是請(qǐng)我喝茶,而是來(lái)看小姐的。”云沫曦似笑非笑地看著他。
“那里,你不覺(jué)看她們泡茶就像在享受藝術(shù)?”
“要不我建議你娶一個(gè)回去?!?p> “唉,想娶一個(gè),可人家那會(huì)看上灑家?!彼f(shuō)笑。
“試一試,我來(lái)問(wèn)她?”
“拉倒吧,沒(méi)錢沒(méi)地位又沒(méi)房子,等著她們向我呲牙咧嘴?!彼φf(shuō)。
云沫曦也笑了笑,不再說(shuō)什么。
是啊,一個(gè)男人在這個(gè)城市中沒(méi)有以上的東西,那么他將一無(wú)所有。這個(gè)城市再繁榮再發(fā)展,而他不過(guò)是一只候鳥(niǎo),一葉浮萍,始終不屬于這個(gè)城市,這個(gè)城市也不會(huì)屬于他。女人還沒(méi)有什么,她們只要漂亮就行。青春的價(jià)值在女人身上更為明顯,她們因年輕而活得豐富。相反,青春是男人辛酸的開(kāi)始。
他拿了紫砂陶壺,端詳上面的銘刻。字很草,但依稀可看出是岳飛的《滿江紅》。
怒發(fā)沖冠,憑欄處,瀟瀟雨歇。
抬望眼,仰天長(zhǎng)嘯,壯懷激烈。
三十功名塵與土,八千里路云和月。
莫等閑,白了少年頭,空悲切。
下闋沒(méi)刻寫(xiě),只在空白處刻一樹(shù)梅花。他為兩人倒茶水,想學(xué)那小姐,可手發(fā)抖,茶水落在大理石桌面上,琉璃一樣滾動(dòng)起來(lái)。云沫曦看了笑了。他只好隨意地滿了杯。
人嗅了嗅茶香,這才飲盡。實(shí)際他不會(huì)品茶,不知其間的茶色和水質(zhì),只知茶到口有些苦澀,入喉嚨不過(guò)些許溫?zé)帷?p> 云沫曦拿了茶壺,熟練地給他斟滿茶水,她動(dòng)作嫻熟,與那小姐相比有過(guò)之而無(wú)不及。他立馬嘆服,她只看一遍就能生巧?
“你是哪里人?”
“重慶人?!彼唤?jīng)意說(shuō)。
“你會(huì)是重慶人?”他驚異,原以為她是湖南人。在他眼里,所有挺拔、秀氣、漂亮的女人都是北方人,至少有北方血裔。當(dāng)然所謂的北方人只是相對(duì)而言,江浙女子更為奇艷,湖南妹子也不錯(cuò)。
“怎么不像?”
“那倒不是,只不過(guò)一直以為你是北方人。南方人好像沒(méi)你這樣漂亮的。”他及時(shí)恭維她。
“那我是例外了?!彼α?。
他實(shí)在不知道怎樣描述,只是盯著她看。她那雙纖手在黑色大理石的襯托下,顯得尤為可愛(ài),蘭花指微翹,嫻熟地取茶,洗茶,斟茶,展示她的手藝。我有些驚呆,心間莫名地激動(dòng)。他把她的手握起,吻了一下,那手上似乎也散發(fā)茶的香氣。
“剛才,你是不是也想吻那小姐的手?”云沫曦連忙把手抽出,一臉嘲弄。
“那里,這不同的?!彼α?。
在她指導(dǎo)下,陸赫泉也練習(xí)一遍,自感悟性太差。
吃了茶點(diǎn)后,兩人閑聊幾句。
“這幾天和你在一起的男人是誰(shuí)?”云沫曦不經(jīng)意地問(wèn)一句。
她指的是輕塵。他想起輕塵那天說(shuō):我怎么一看到這個(gè)女人,就感到心中撂了一塊石頭,讓人心疼。我原以為美麗的女人應(yīng)該是歡樂(lè)幸福,而她不快樂(lè)。一臉的哀愁,就像畫(huà)中的古典美人,不曾開(kāi)心地笑過(guò)。
“是個(gè)朋友,我們一見(jiàn)如故?!?p> “他有些像我丈夫!”云沫曦莊重起來(lái),神色黯然,坐在那里若有所思。“真的,是很像。高高大大,一副陽(yáng)光的樣子,臉上也有那種甜美的微笑,還有會(huì)笑的眼睛。他該是善良的,也該是快樂(lè)的,可偏偏沒(méi)有看透人世。他樂(lè)觀向上,處事也積極進(jìn)取,可他選擇自殺。你說(shuō),像你那位朋友,有那么多的優(yōu)點(diǎn),又怎會(huì)自殺?我現(xiàn)今這么多的痛苦,就沒(méi)有想到自殺,可偏偏他們會(huì)那樣。他生前該有什么東西卡住他,讓他想不開(kāi)?”
陸赫泉感到有些沉悶,看著她不知怎樣安慰。她從手提包拿出香煙,抽出一支。只聽(tīng)打火機(jī)咔噠一聲,藍(lán)色的火焰把她的臉映得詭異。
陸赫泉該說(shuō)什么呢?是啊,輕塵式的人又如何會(huì)自殺?他這個(gè)把生死看得很淡的人,可以坦然地死,卻仍在茍且偷生,偏偏他們會(huì)死。
“實(shí)際有許多東西,我們應(yīng)該忘掉。他們選擇死也許恰為了生。人的存在,是多種多樣。一些人活著,可是他們已經(jīng)死了;一些人死了,他們還活著?!彼@樣說(shuō),只是引述臧克家的詩(shī)句而已。
“可是他們死了,注定什么也留不下。倏忽之間他們就會(huì)被遺忘,他們注定僅僅是人間的過(guò)客,甚至過(guò)客也不是?!?p> 云沫曦能看到這一點(diǎn),為什么不能遺忘他呢?大多數(shù)人都是人間過(guò)客,又何必在生死上較勁?
“可在我看來(lái),臉色蒼白比靈魂蒼白偉大,僅這一點(diǎn)他們死亡就比大多數(shù)人來(lái)得堅(jiān)強(qiáng)?!彼⒉幻靼鬃约旱脑?。據(jù)說(shuō)鬼魂的臉是蒼白的,他們?cè)诤诎抵酗h來(lái)飄去。可是活著的大多數(shù)即便靈魂干枯,仍將茍安于世,他們害怕死亡。能夠直面死亡的人,多少讓陸赫泉佩服。
云沫曦盯著他看,幽暗的眼睛飽含淚水。她沒(méi)有聽(tīng)明白他的話。他不知所措,避開(kāi)她的眼神。
“我該對(duì)他太信任,所以并沒(méi)有了解他。我對(duì)他的苛刻也許使他痛苦,這該是我的錯(cuò)?!彼従彽卣f(shuō),噴吐的煙圈把她籠罩,給人悲世滄桑的郁悶。
是的,有時(shí)一個(gè)人的錯(cuò)比錯(cuò)誤造成的后果更讓人牽腸掛肚。事情過(guò)去很多年,所有的細(xì)節(jié)都變得模糊,可自己的過(guò)錯(cuò)永遠(yuǎn)清晰,也不管這究竟是不是錯(cuò),與后果有沒(méi)有因果聯(lián)系,它都像一個(gè)釘子,把人釘在懺悔的十字架上。
“或許,死對(duì)他來(lái)說(shuō)是件好事,他可以解脫。他若地下有知,因他的死讓你痛苦不堪,他會(huì)不安的?!?p> 她呆了良久,問(wèn)到:“你說(shuō),人真的有魂嗎?”
陸赫泉一時(shí)茫然起來(lái),感到不可思議。當(dāng)年祥林嫂問(wèn)魯迅,人有魂嗎?而今兩個(gè)時(shí)代,卻有同樣的問(wèn)題。
該怎樣回答?他盯著她看。這些天,他以為了解她,可是現(xiàn)在知道他們?nèi)允悄吧?,她仍然不可捉摸?p> 她就像一尊雕塑,外在栩栩如生,卻看不透里面。是哀痛,是苦楚,她的臉愈加蒼白,心里的傷痛該是越來(lái)越深。哀莫大于心死。我有不良的預(yù)感,她會(huì)在一瞬間離我而去。即便不能,她的魂靈也會(huì)游離出去,只留下僵硬冰涼的身體。塵世間還有什么傷痛?喪夫失子,這一切都與一個(gè)美麗的女人聯(lián)系在一起。陸赫泉該說(shuō)什么,該怎樣來(lái)安慰她?他曾看見(jiàn)一只美麗的蝴蝶被暴雨淋濕了翅膀,在瀟瀟的風(fēng)中掙扎一夜,可黎明時(shí),它已落到泥淖中死亡。
“有,那也該是隔世,與你我無(wú)益無(wú)害。沒(méi)有,死也就沒(méi)有什么意義,只是時(shí)間問(wèn)題?!碧剿杏X(jué),與一個(gè)憂傷的人在一起,憂傷并不能感染你;相反,你為了安慰她,倒讓自己樂(lè)觀起來(lái)??墒钱?dāng)他說(shuō)完話,忽感到耳畔刮過(guò)一陣?yán)滹L(fēng),不覺(jué)打個(gè)哆嗦。冥冥之中,有種不祥的預(yù)感嚇了他一跳,鬼魂會(huì)在不覺(jué)中帶走他想得到的東西。
她不再言語(yǔ),掐滅了煙頭,一股刺鼻的白煙讓他咳嗽一下。
“再要些點(diǎn)心吧?”我說(shuō)。
“赫泉,你說(shuō)我會(huì)高興起來(lái)嗎?”她盯著他看,也許希望陸赫泉肯定地答復(fù)。
“你說(shuō)過(guò),人都會(huì)獨(dú)自走過(guò)一片沙漠。憂傷是生活的味劑,它不可能是正餐。我們都會(huì)高興起來(lái)?!彼蛄吮WC。
“那是否應(yīng)該忘記他?通過(guò)忘記能夠得到快樂(lè)嗎?”
不知怎樣回答。明明喜歡的東西會(huì)忘記嗎?忘記就是幸福?他不得不考慮。真是這樣,那大多數(shù)人是通過(guò)遺忘才找到快樂(lè)的。只有遺忘、忽略,人們才能適應(yīng)生活和現(xiàn)實(shí)。
“也說(shuō)不上忘記,只是自然而然罷了。就這樣?!蔽衣柭柤纭N覀?cè)鞠肷⑸⑿?,不料有如此的傷感?p> “赫泉,你說(shuō)我傻嗎?”
“人都會(huì)傻的,傻沒(méi)有什么不好。我就很傻。”
云沫曦又抽出一支煙,點(diǎn)了火。吐出的煙圈升騰起來(lái),像游離出的魂魄,裊裊地散去。
“是的,人都很傻?!痹颇乜隙ǖ卣f(shuō)。
陸赫泉喝下最后一杯水。那時(shí)云沫曦一臉平靜,只是憂傷還在。
“把你那個(gè)朋友介紹給我!”她說(shuō)。
陸赫泉一臉驚愕?。?!
為了盡快趕完歷史方面的書(shū)稿,輕塵搬來(lái)與他同住。因?qū)p塵的敬仰和喜愛(ài)陸赫泉欣然應(yīng)允。
陸赫泉讓他看云沫曦的小說(shuō)。輕塵開(kāi)始一笑,隨便地翻了一下,也許因某個(gè)字眼吸引了他,他端正地坐下來(lái),就從那個(gè)字眼處往下看。
“你會(huì)感動(dòng)的!”他為輕塵泡杯咖啡。
他一句話也沒(méi)說(shuō),認(rèn)真地看下去。只不過(guò)書(shū)頁(yè)翻得很快,有一目十行的神速。幾支煙的功夫,他看完了。這里需要說(shuō)明,陸赫泉很少吸煙,曾經(jīng)在愁悶中吸過(guò)。但這些天和云沫曦靜坐,看她吸煙得悠然,偶爾也會(huì)向她要上一根。
“她很有才氣,作品寫(xiě)得大氣,感傷中透著力度,讓人在不覺(jué)中沉靜下來(lái)。仔細(xì)品讀,感到一條暗流奔騰不止,時(shí)不時(shí)洶涌著浪花?!陛p塵沉浸在小說(shuō)中。
“她說(shuō)不定從事的就是寫(xiě)作。她拿來(lái)讓我給陳老板,我怕浪費(fèi)了作品,就私自留下?!?p> “不會(huì)吧,你們相處這么久,你連她做什么都不知道?”輕塵不相信陸赫泉的話。
“那你說(shuō),我們也相處這么一段時(shí)間,我們彼此又了解多少?”陸赫泉笑了笑。在這個(gè)城市我們不覺(jué)中變得自我,有強(qiáng)烈的自我保護(hù)意識(shí),每個(gè)人都是自己的隱私、秘密。
輕塵盯著我看了一眼,隨后狡黠地笑笑。
“我想見(jiàn)見(jiàn)她,和她好好談?wù)?,早想認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)?!陛p塵看著陸赫泉,隨后又補(bǔ)充一句:“你該不會(huì)介意吧!”說(shuō)著,臉上布滿詭秘的笑意。
陸赫泉也一臉壞笑?!拔以鯐?huì)介意,我們不過(guò)是點(diǎn)頭之交而已。”
陸赫泉不明白為什么要撒謊,他對(duì)輕塵原本很坦誠(chéng)。