齊亦拿著一張照片,站在墨爾本南岸的人行橋上。
他是來找人,找拍他此刻手上拿著的這張照片的人。
在墨爾本Southbank(NA區(qū))這樣一個高樓林立的地方,就憑一張照片,想要弄清楚拍照的人,拍照片的時候,是站在哪一幢樓的哪一層,其實(shí)并不是一件容易做到的事情。
此刻的齊亦,雖然是拿了一張照片在研究,但他真正要面對的,卻并不是一個圖像學(xué)的問題,而是一個統(tǒng)計學(xué),準(zhǔn)確地來說是數(shù)學(xué)層面的問題。
這樣的找法,涉及到的將是一個很龐大的運(yùn)算量,除此之外還需要一些特定的條件才能找尋成功。
手上的這張照片,不是齊亦自己拍的,因此,他完全沒有辦法進(jìn)行事先的條件設(shè)定。
齊亦要用他過去四年,在全球最頂尖的數(shù)學(xué)學(xué)院和機(jī)構(gòu)里面學(xué)到的知識,來找一個四年沒見,五年沒有說過話,早就已經(jīng)徹底消失在他的生活里面的人。
數(shù)學(xué)縈繞在每一個人的身邊,只要念過書的人,都學(xué)過數(shù)學(xué),但是真正喜歡數(shù)學(xué)的人,十個里面,也不見得能夠找出來一個。
而能把數(shù)學(xué)方法運(yùn)用到生活中的人,就更是寥寥無幾了。
換句話說,一般人都不會對應(yīng)用數(shù)學(xué)感興趣,普羅大眾都希望數(shù)學(xué)離自己越遠(yuǎn)越好。
可齊亦,不是一般人。
齊亦考上北大數(shù)學(xué)學(xué)院概率統(tǒng)計系一年之后,應(yīng)用數(shù)學(xué)暑期學(xué)院的教授,就把原來的研究生助教給辭了,換了齊亦當(dāng)助教。
用教授的話說,齊亦是為應(yīng)用數(shù)學(xué)而生的。
或許是北大有很多不一般的人,所以北大數(shù)學(xué)學(xué)院每年夏天開設(shè)的應(yīng)用數(shù)學(xué)暑期學(xué)校,非但不冷清,還頗受歡迎。
不過讓齊亦這樣的,剛剛念完大一的學(xué)生來做助教,也是之前從未有過的事情。
也因著教授的力薦,齊亦剛上大二就拿到了去美國斯坦福大學(xué)交換的名額。
找人的齊亦,此刻需要面對的,比較棘手的問題是,墨爾本于他而言是完全陌生的城市,而他能夠用來找人的憑仗,又只有他這會兒手里拿著的唯一一張照片而已。
這樣一來,齊亦用來找人的這條充滿未知數(shù)的方程式,可以用來解題的數(shù)據(jù)和條件就極其有限。
多少有點(diǎn)巧“夫”難為無米之炊的感覺。
數(shù)學(xué)是齊亦的強(qiáng)項(xiàng),再大的運(yùn)算量他都不怕,只有方程無解的可能,才是齊亦最擔(dān)心的地方。
這個多元方程一旦無解,齊亦就沒有辦法找到自己想找的人。
讓齊亦來墨爾本找人,是一篇寫于三年前的文字。
這篇文字讓齊亦明白了五年前,臨近高三的時候,顏滟忽然和他分手的原委。
這篇文字原本最應(yīng)該成為寄給他的一封“信”,寫的人卻并沒有選擇寄出來,而是寫成了沒有公開的博文。
…………………………
齊亦和顏滟相識于高一,相戀于高二,整個高三沒有說過一句話。
高二就開始談戀愛,是不是應(yīng)該算早戀?
齊亦是當(dāng)仁不讓的校草,顏滟是……
顏滟什么也不是,她是人群中毫不起眼的那一個。
“毫不起眼”這四個字對顏滟來說,已經(jīng)是最高的評價了。
在毫不起眼之前,顏滟是嚴(yán)重的招黑體質(zhì),人緣很差。
顏滟的招黑,準(zhǔn)確的來說是被針對體質(zhì),因?yàn)楦鞣N奇怪的原因,顏滟是被人從小針對到大的。
…………………………
齊亦能夠看到三年前顏滟寫下的文字的機(jī)緣,又是來自兩周之前他收到的一封郵件。
發(fā)件人和齊亦毫無關(guān)系,嚴(yán)格說起來,發(fā)件的根本就不是人,而是機(jī)器。
這封郵件來自Microsoft(微軟)公司的MSN空間團(tuán)隊(duì)。
郵件的內(nèi)容更是和齊亦毫無瓜葛。
說的是MSN空間的服務(wù)即將在這一年的三月徹底關(guān)閉,從收到郵件的這個時候開始,用戶將不能再在MSN的空間發(fā)布新的日志。
微軟給用戶發(fā)這封郵件最主要的目的,是讓用戶給自己的空間“搬家”。
這已經(jīng)是齊亦第四次收到關(guān)于這件事情的郵件。
微軟建議MSN空間的用戶搬到Automattic公司旗下的WordPress博客平臺。
但WordPress在國內(nèi)的認(rèn)知度太低,兩周之前收到的第四封郵件提供的訊息是,國內(nèi)的用戶可以把MSN空間搬家到新浪博客。
新浪能在此后的微博時代中脫穎而出,從某種程度上來說,也得益于這次與微軟合作的“搬家工程”。
此時的齊亦除了第四次納悶微軟為什么要發(fā)搬家郵件給他之外,對這封的郵件也沒有什么特別的感覺。
齊亦一沒用過MSN,二沒在哪里寫過博客日志。
MSN空間要停止服務(wù)并且需要搬家這件事情,對于齊亦來說,完全是沒有一星半點(diǎn)的關(guān)系的,整個一風(fēng)馬牛不相及。
齊亦大三的時候進(jìn)過微軟亞洲研究院實(shí)習(xí),他很清楚,微軟并不是一家會一直不斷地發(fā)送垃圾郵件,并且騷擾和自己產(chǎn)品無關(guān)的用戶的公司。
一而再再而三也就算了,第四次再收到“最后通牒”的齊亦,都開始懷疑自己是不是真的有在什么時候、在不經(jīng)意間,注冊過MSN空間了。
齊亦的這個Hotmail郵箱,是高二還沒分手的時候,顏滟幫他注冊的,這是他唯一的一個郵箱,也是他和顏滟之間唯一還有點(diǎn)關(guān)系的東西。
五年前,顏滟要求分手,把齊亦此前一年在信紙上給她寫的,“有溫度”的信全部都還給了齊亦,還把她自己寫給齊亦的信也全都要了回去。
和兩人的感情有關(guān)聯(lián)的、所有的“實(shí)物”,全都在顏滟的要求下歸位了,睹物思人,非顏滟所愿。
只不過,顏滟是用齊亦名字的拼音和生日的數(shù)字的組合幫忙注冊的郵箱,壓根就沒啥特殊含義。
齊亦后來習(xí)慣了這個郵箱也沒有再換過。
顏滟把賬號密碼給齊亦的時候,是說等她過幾天自己也注冊一個,就可以和齊亦用電郵溝通,不然在信紙上寫來寫去還挺累的。
可沒過幾天,齊亦剛準(zhǔn)備好要和顏滟慶?!跋鄲垡恢苣辍钡臅r候,顏滟就忽然莫名其妙、頭也不回地和他分手了。
顏滟當(dāng)時提出分手的時候的決絕讓齊亦痛徹心扉。
可分手畢竟已經(jīng)是五年之前的事情了,此刻的齊亦已經(jīng)可以比較坦然地想起那個時候。
齊亦看了看自己的郵箱,他為什么會一直收到MSN空間要他搬家的消息呢?
齊亦想了想,嘗試用自己的郵箱登陸MSN。
然后,齊亦就發(fā)現(xiàn),自己居然真的有注冊MSN空間,而且空間里面還有一篇五年前寫的博文,他空間里的第一篇也是最后一篇,說是博文其實(shí)只有一句話:
哈哈~今天幫爺爺注冊了空間~
這篇博文的底下還有一條寫于五年前的評論:
“哦啦啦嘞,誰注冊的?真的是太厲害了~”
寫評論的人的昵稱叫“嘰嘰歪歪中的歪歪”。
五年前的齊亦,十八歲的年紀(jì),只有顏滟才會語出驚人地叫他爺爺。
齊亦點(diǎn)開了評論的人的空間,這個空間的內(nèi)容也是零零星星,但和齊亦的比起來也要算豐富的多。
里面一共有兩短一長,三篇博文。
第一篇很短,發(fā)布的時間和齊亦空間五年之前的那一條是一樣的。內(nèi)容也是只有短短的一句話:
“就知道你會點(diǎn)進(jìn)來看,哦啦啦嘞,這么厲害的人,當(dāng)然是我啦~”
第二篇比較長,發(fā)布于三年之前。
第三篇剛剛發(fā)布不到一個月,寫了沒有幾行字:
“今天剛把家搬到Southbank。
就收到MSN空間發(fā)郵件過來讓我“搬家”。
原來,“搬家”這種事情,也不只是現(xiàn)實(shí)生活中才會有。
可是,開了五年,從來都沒有人訪問過的空間,好像并不需要我搬走一些什么。
還是不搬了吧。
在還能更新空間的最后一天,拿起相機(jī),用一張此刻窗外的景色,和我的MSN空間說再見。
記憶,一直都在,搬不走,挪不開。”