為愛(ài)癡狂,為愛(ài)流浪——三毛
不要問(wèn)我從哪里來(lái),
我的故鄉(xiāng)在遠(yuǎn)方,
為什么流浪?
流浪遠(yuǎn)方,流浪。
——《橄欖樹(shù)》三毛作詞
從未如此敬佩這樣一位女子,可以活得如此灑脫,可以活得如此自由;可以愛(ài)得如此隨性,愛(ài)得如此純粹。她既不傾城,亦不傾國(guó),她只是茫茫眾生中一位平凡的女子,僅憑手中的纖纖素筆,描繪著她不平凡的一生。她是飄零在撒哈拉沙漠中的一粒沙,是在懸崖峭壁上盛開(kāi)的一朵帶刺的野玫瑰,不為任何人開(kāi)放,只為心之所向盡情地燃燒,盡情地釋放,這便是三毛。
誰(shuí)能想象得出,熱情如她,驕傲如她,生命之中也曾有一段自閉、孤僻的日子。在那個(gè)青春美好的雨季,在身邊的女孩子們都如花兒般招展時(shí),她卻獨(dú)獨(dú)收緊花瓣不肯綻放。她從小與文字結(jié)緣,在本該與小伙伴們出去游玩的時(shí)候,她寧愿將自己關(guān)在那個(gè)日式小屋里,鉆進(jìn)文字的海洋。三毛甚至經(jīng)常逃學(xué)去墓地,在那捧著一本書(shū),癡迷地閱讀。
“世上再?zèng)]有比跟死人作伴更安全的事了,他們都是很溫柔的人?!比倪@句話(huà),讓人能夠體會(huì)到當(dāng)時(shí)的她是多么孤單與害怕,不知道是不是這個(gè)女孩天生缺乏安全感,使她不愿意靠近任何人,只愿將自己的心意告訴紙筆,與文字交流,與文字為伴,也許在那個(gè)時(shí)候,只有那手中一本本厚重的書(shū)籍,能帶給她些許的溫暖和慰藉吧。
本應(yīng)該綻放的年紀(jì),三毛將那段青春全部獻(xiàn)與書(shū)本,這也是她生命中的小小的遺憾,但她不曾后悔。也是因了年少時(shí)對(duì)讀書(shū)的癡迷,以及因?yàn)椴怀Ec人交流,只能將情感傾瀉到文字中,久而久之練就了她獨(dú)特而真切的文筆,使她在文學(xué)方面有了很大的造詣。
后來(lái)在家人和朋友的幫助下,三毛開(kāi)始從師學(xué)畫(huà),逐漸地走出那段陰霾的雨季,接觸外面的陽(yáng)光。她的一封長(zhǎng)長(zhǎng)的求學(xué)信感動(dòng)了文化學(xué)院院長(zhǎng)張其昀先生,她成為文化學(xué)院第二屆選讀生。在那里,她遇見(jiàn)了她人生中的第一次心動(dòng),也是最美好的初戀情人——比她大一級(jí)的全校聞名的才子梁光明,筆名叫作舒凡。
“看了他的文章后,我很快就產(chǎn)生了一種仰慕之心,也可以說(shuō)是一種一個(gè)十九歲的女孩對(duì)英雄崇拜的感情?!比凇段业某鯌佟防镞@樣寫(xiě)道。
三毛從小喜愛(ài)文字,而舒凡的文章,讓這個(gè)懵懂的少女完全為他的才氣折服,情不自禁地喜歡上了文章的主人。自此以后三毛時(shí)刻注意著這個(gè)男孩,跟著他,凡是有舒凡的地方,必然能看到三毛的身影。愛(ài)就是愛(ài)了,一旦陷入,必奮不顧身,她便是這樣的灑脫。
然而不是所有的愛(ài)情都能夠開(kāi)花結(jié)果,有些人注定成為過(guò)客。舒凡給了三毛兩年時(shí)間的美好的愛(ài)情,卻給不起她一生的許諾。在舒凡畢業(yè)之際,三毛希望他能給這段愛(ài)情一個(gè)結(jié)果,她希望他娶她為妻,可是當(dāng)時(shí)的舒凡心中還有著更加遠(yuǎn)大的追求,他還有更高的學(xué)業(yè)尚未完成,還沒(méi)有資本去成立一個(gè)家庭,擔(dān)起丈夫這個(gè)責(zé)任,所以他斷然拒絕了三毛的請(qǐng)求。固執(zhí)的三毛亦是不肯妥協(xié),在她眼中,家才是愛(ài)情應(yīng)該有的樣子。于是,這一對(duì)令人羨慕的才子佳人,在那樣的情況下分開(kāi)了。
正是因?yàn)槭娣伯?dāng)年的無(wú)情拒絕與轉(zhuǎn)身,才有了三毛后來(lái)的流浪天涯,隨性不羈,才使這位才女留下了撒哈拉絢麗傳奇的故事,造就了其一生的輝煌。可能上天不忍心讓三毛如此才華橫溢的女子浪費(fèi)了一身的才情,不忍心三毛在那個(gè)時(shí)候嫁為人婦,平凡一生。所以有時(shí)候失去亦是一種機(jī)遇,也許是還有更輝煌的人生需要你來(lái)書(shū)寫(xiě),更絢爛的夢(mèng)想等著你追逐,只不過(guò)需要以錯(cuò)過(guò)作為代價(jià)。
無(wú)需等待,背上行囊,說(shuō)走就走。受了傷的三毛需要一個(gè)人遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)去療傷。她先后留學(xué)于西班牙、德國(guó)、美國(guó),在異域熱情奔放的風(fēng)情的熏陶下,三毛逐漸變得活潑開(kāi)放,她的青春在那片土地上盡情綻放,她已不再是年少時(shí)那個(gè)內(nèi)向靦腆的小姑娘了。三毛的美麗和熱情吸引了無(wú)數(shù)追求者,但兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),聚散離合,始終沒(méi)能有一個(gè)人真正走進(jìn)她的心中,使她如當(dāng)初對(duì)舒凡一般心甘情愿洗手作羹湯。不是她還忘不掉初戀情人,也不是她情傷還尚未愈合,而是經(jīng)過(guò)這些年在異鄉(xiāng)的漂泊,她變得成熟了,變得極為小心謹(jǐn)慎,如若是有一絲絲的不甘,也不愿強(qiáng)求自己。她拒絕了無(wú)數(shù)追求者,有西班牙的、日本的、德國(guó)的、中國(guó)的,其中包括荷西。
提起荷西,大家想必都不陌生。六年前的拒絕,讓這位十八歲的少年伏枕流了一夜的眼淚,六年之后,他仍在原地癡癡的等待,為了她變得更加強(qiáng)大,久別重逢,終得所愛(ài)。
荷西陪伴三毛,去完成她心中一個(gè)浪漫的愿望,那就是去撒哈拉沙漠。三毛曾在《國(guó)家地理雜志》上看到過(guò)一篇有關(guān)撒哈拉的報(bào)道,并為之深深吸引。金黃的沙海以及那熔熔金日,使她無(wú)比神往。撒哈拉,讓三毛撰寫(xiě)了她一生中最為傳奇的故事,也是在那里,留下了她和荷西依偎的身影。但任憑誰(shuí)也不曾想到,茫茫之中會(huì)有一場(chǎng)生離死別等待著她。
“我說(shuō)上帝,我用我所有的懺悔,向你換回荷西,哪怕手?jǐn)嗔?、臉丑了,都無(wú)所謂,一定要把我的荷西還給我。”
荷西在一次潛水中遇難,再也沒(méi)能浮上來(lái)。三毛聽(tīng)聞噩耗,心都要碎了,她幾乎一夜之間白頭,跪倒在海邊,一遍遍呼喚著丈夫荷西的名字,可無(wú)論她怎樣呼喚,回答她的,只有那冰冷的海浪聲。失去了荷西的三毛,再也無(wú)心獨(dú)自一人欣賞沙漠的美景,她再一次選擇了離開(kāi),離開(kāi)這個(gè)傷心之地,流浪了十四年,她實(shí)在是太累了。
都說(shuō)故鄉(xiāng)是心靈的慰藉,然而回到臺(tái)灣的三毛已然心如死灰,漂泊已久,追求與拋棄,她又何曾得到些什么?她應(yīng)付著各種演講與座談會(huì),把此生剩下的心緒投入到寫(xiě)作之中,過(guò)著平靜的生活。
最后,三毛選擇親手結(jié)束自己的生命。她自殺的消息,震驚海外,沒(méi)有人知道為什么,連她的家人也不知道原因。
也許,是漂泊了半生的她,太累了,也許,是此生失去的太多,已不敢再去追求些什么。失去了人生的意義,她不允許自己沒(méi)有目標(biāo)沒(méi)有期望地活著,唯有離開(kāi),才是解脫吧。
我不知道命運(yùn)為何對(duì)一位女子如此薄情,既給了她如此高的才情,何吝給她一份簡(jiǎn)單的愛(ài)情?她愛(ài)情之路的坎坷,令人垂淚,令人心痛。她的一生似乎都在流浪,她像一陣清風(fēng),不曾為誰(shuí)駐足,但凡是她經(jīng)過(guò)的地方,都會(huì)送去花香滿(mǎn)溢。
豈曰無(wú)衣,與子同袍。三毛,這位自由隨性,帶著純粹的愛(ài)與文字走遍萬(wàn)水千山、寫(xiě)下傳奇人生的女子,愿如你一樣,為了夢(mèng)中的橄欖樹(shù),不問(wèn)歸期,永不回頭。
二零一八年二月十六日
逝水盈沫寫(xiě)于山東淄博