午夜十二點，郭國柱邊摘手套邊往休息室走，他無意間往車間辦公室方向望了一眼。忽然有人叫他。他一愣，聲音很熟悉。他一聽就知道是誰。他有點激動，莫名的激動。甚至突然想走開。說不清楚的矛盾。這段時間，他在矛盾自卑中度過。他不想見車間里太熟悉的人，回避原來讓他心神不定，此刻又痛苦的人。
他突然想走開，他想早點回家。這么想著，但他沒動窩。擰著脖子，頭轉(zhuǎn)向了通向廠大門方向，但身子沒動。
昏暗里，走出來的是岳紅楓。從側(cè)面看，岳紅楓先是對著郭國柱的，但她不知怎么忽然也把身子扭在一邊，像面對一個既陌生又認識的人。她側(cè)臉向身后看了一眼，身后的遠處，車間辦公室的燈亮著，那是辦公室過道的燈，留給夜班的職工的，其實過道間什么也沒有，只有靠墻的的幾個鐵皮柜，都上了鎖的。其他只有兩張木頭長凳，和鐵皮柜上的電話機，還有墻壁上幾張圖表。
高車組半扇門宣泄出來的昏黃光暈，像在告訴人們，那里到了半夜，只有值夜班的一兩個人了。岳紅楓像有什么事，又有點猶豫。郭國柱等著岳紅楓說話。
“你下班？”岳紅楓問到。問話中帶著遲疑和不自然。走近了，能看出岳紅楓臉上有一種過去沒有的光澤，雖然光線暗淡。
“嗷，”郭國柱的嗷后面帶著一點擠出來的笑，不易覺察，但又很明顯，“剛下班?！?p> “你能不能送我一下？”岳紅楓好像恢復到了原來的感覺，也有點急。
“嗯？嗯，“郭國柱猶豫了一下，他有點興奮，故意掩飾著，“行?！闭Z氣有點不足。
“走吧?！奔t楓說著，徑直往前走了。郭國柱在后面搖搖頭，不由地苦笑一下。他自己也說不清笑什么。有點忐忑，有點迷茫。
兩人騎車出廠大門時，岳紅楓一只腳踏在腳蹬上等他一下。猶豫道：“你回去就太晚了吧？要不，你直接回吧，我沒事。”
“那哪行了，這么晚了，你一人回去，太不安全?！彼麕缀跏菞l件反射地說這話的?！白咄?，沒事，這么晚了，咋能一個人回家呢?！彼麤]去想，這段時間里，沒有郭國柱送，她是怎么回家的。
拐向去平房區(qū)的小路后，郭國柱忽然覺得，眼前這條熟悉的小路陌生了。在冷風吹中搖擺著的樹枝，不知什么時候變得沒了樹葉，零落的路燈在樹枝間，像一只只一呆呆地大眼珠子。和幾個月前的一點也不一樣。蕭瑟冷清，甚至有點凄楚。
郭國柱對這條小路陌生極了，甚至有一種初來乍到的感覺。走過一半路程時，岳紅楓白開口道：“謝謝啊，耽誤的你也這么晚，快到了，前面就看見平房路口了，看見了，嗷，行了，你趕緊回吧。我前面一拐彎就到家了?！?p> 郭國柱幾乎沒反應過來，嘴里答應著，下了車子，佇立著忽然想，就這？就這就完了？啥話么沒說，我還以為有啥話要說呢。郭國柱想著，甚至有點失落。
他沒好意思盯著岳紅楓的背影看，像以前那樣，一直看著她，在她父親的召喚中隱沒在平房的入口處。他發(fā)了一小會呆，麻木地轉(zhuǎn)身往回騎車，在經(jīng)過一個個蒼白孤獨的路燈時，他才注意地看看自己由前移向后的身影，身影像唯一的但又是或隱或現(xiàn)的忠實伴侶，只有在光照下才稍稍出來，伴隨自己一段路。
她肯定是有事，不然的話，不會在這時候忽然主動叫他送回家的。顯然，她原本計劃要說的話，臨到家了，最終沒下定決心。
是什么事情，讓岳紅楓猶豫再三，最終選擇了不吭聲。
唉，越是這樣，越是讓人心里放不下。
一個人走在這條路燈稀少的小路上，一瞬時，他覺得有一種莫名的東西襲來。不一會，這種感覺就像寒風，稍稍圍過來，將他包裹了。他有一點恐懼。
回到家已經(jīng)是凌晨一點，郭國柱的媽一聽開門聲大，著急道：“國柱咋剛回來了，別人也影響到睡不著，啊？”聲音里充滿怨氣，“還不讓別人睡覺了？啊，下了二班還不早點回，到哪兒撲去了?！惫鶉鶍屍綍r也說這話，到哪兒玩去了，就說到6哪兒撲去了?！澳阋参醇依锶丝紤]一下，”說歸說，他媽緊接著關心到，“吃飯了哇？莫吃，鍋里還有?！?p> 郭國柱嗯著，并沒有回答具體問題，也到不是敷衍，是習慣了。他媽知道國柱不不想多說。她忽然想起一件事，“下午熊二波來找你來了。”
“啊？”他有點看到突然，”啥時候？”
“下午，下午四點多?！彼麐尫诺吐曇簦澳銊傋?，”說著話，竟然披著衣服從里間出來了，一只胳膊還沒套上衣服袖子，好像有什么非說不可的事，今晚不說就睡不著似的。
郭國柱心里本來就有事，趕緊說：“唉唉唉，快睡哇，半夜三更的起來干啥呀?！?p> 他媽好像沒聽見，著急地像街巷里的長舌婦，說：“你猜熊二波干啥來了？”她媽壓根沒準備讓郭國柱猜，就脫口而出，“人家要結婚呀，你說快不快，看看人家，看看人家?！彼脑捓铮瑵M滿的都是羨慕和驚奇，羨慕的成分居多。郭國柱其實已經(jīng)知道這事了，并沒有表現(xiàn)出讓他媽滿意的驚奇。有點埋怨：“看看人家，你還愛理不理了，真是！”他媽也許又忽然想到，兒子剛下班，這么晚回來，不應該耽誤他早點睡覺，“快睡哇快睡哇，這么晚，干啥了一天到晚，快睡哇！”最后一句，突然提高了嗓音。
郭國柱一直沒說話，只是嗯著，最后也提高嗓音說一句：“行了，不想睡了是咋了。”
郭國柱到小廚房轉(zhuǎn)了一下，想喝點水，忽然他想起了那只大水桶。鐵皮水桶原來放在小廚房的角落里，現(xiàn)在在車間里，在高車組休息室里。