二寶在路上說，李淮南的奶奶今下午不小心掉進了水塘里，被救上來時已經(jīng)沒了呼吸。
李淮南的腦子里亂糟糟的，一直在說“不可能”。
他和二寶在昏暗的巷子里一路奔走，終于來到了事發(fā)地點––磨盤水塘。
此時水塘周圍聚滿了人，李淮南撥開層層人群，看到了靜靜地躺在柳樹下的奶奶，身下的木板已經(jīng)被她衣服上的水打濕。
李淮南喊了一聲“奶奶”，可她已經(jīng)聽不到了。
他急忙彎下腰抱起奶奶要去救治，周圍的人攔住他，惋惜地說：“來不及了，人已經(jīng)不行了……”
“不，我不信?！?p> 李淮南抱著奶奶要走，向周遭的人喊道：“你們讓開！”
“節(jié)哀順變?！敝車税参康馈?p> 李淮南停下反問：“什么節(jié)哀順變？你讓誰節(jié)哀順變？”
“這是一場意外……人死不能復(fù)生。”
“不，不是這樣的?！?p> 李淮南搖著頭，他放下奶奶，讓她靠在一棵柳樹旁，奶奶像睡著一般的安詳。
他握著奶奶的手，那雙被水泡過的手已經(jīng)沒有了任何溫度。
“奶奶！你醒醒！你看我是淮南?。 ?p> 他說：“奶奶你不要嚇我！”
奶奶沒有任何回應(yīng)，李淮南將奶奶的手放到自己的臉上，久久不肯放開，無論周圍人怎么勸慰，他都聽不進去…
之后，天空垂落雨滴，周遭人陸續(xù)散的干凈，沒有月光的冰涼夜晚徹底來臨。
他抱起奶奶離開，一步接一步，像踩在棉花之上無力。
今夜，回家的路很黑，李淮南走了很久。
就像小時候奶奶無數(shù)次牽著他的手回家一樣，這次由他帶著奶奶回家……
李淮南在瓢潑的大雨里淋透了全身，再沒有人在點著燈的家中等他了。
他知道自己的奶奶再也不會醒來了。
……
奶奶將李淮南辛苦拉扯到大，一輩子沒能享到他的福，如今到喪禮的時候，李淮南也沒辦法讓她走的體面，家里已經(jīng)拿不出錢了。
好在胡同里的鄰居都是熱心腸的人，在他們的幫襯下，李淮南在院中搭起了遮風(fēng)避雨的靈堂，掛起了黑字白底的挽聯(lián)。
棺材店的張老板聽聞奶奶去世的噩耗，抬著棺材來往李家，帶著人為老太太換上了壽衣壽鞋。
喪禮過后，張老板沒有收李淮南的一分錢，他告訴李淮南，老人生前就已經(jīng)付過錢了……
原來奶奶生前就為自己的身后事打算，鄰居也是她請來幫忙的。
她就是怕自己將來有一天突然離世，她的孫子獨自一人難以應(yīng)付這些瑣事，……
奶奶事事都為他考慮，她當(dāng)時到底是抱著怎樣的心情為自己置辦后事的呢？
院中的靈堂灌風(fēng)，李淮南為奶奶點亮了“長明燈”，為不使熄滅，他便一直守著。
李淮南跪在奶奶的靈前燒著金箔紙，他知道人與人終有一別，可沒想到分別來的如此之快。
……
這些天里，祭奠奶奶的人，來了走，走了來，一波又一波，李淮南跟來者點頭握手，簡單攀談，已經(jīng)學(xué)會了如何應(yīng)付裕如。
陳燃聽聞了李家的事，派人送來花圈，青幫的兄弟撐著黑傘也隨之前往吊唁。
混沌的雨水一直未停，連綿了七日。
奶奶走后，李淮南不久也離開了，他家的門落了鎖，再也沒有人看到那扇木門打開過。
只剩門前的梨花樹，仍舊落寞的開著……