年年有冬景，今年特別多。連江蘇老家，都不停傳來親人們曬雪景慶新年的微信圖片。許多說不清楚原因的過往，就突然在這種年節(jié)間的視頻聊天中，用一副全善的笑臉擺在你面前了。
“看，這是小兵，你小時候一直和他喊‘爸爸回來了’的那個?！?p> 比起這個小兵，那個變胖了的順子堂弟當年還是在廣州見過一面的：他長得象年輕版的我爸爸；我象年輕版的老媽，那次約在了天河區(qū)崗頂?shù)木G茵閣咖啡廳里，雖是初見，卻因親緣而無比親切。
而這個小兵，只是從五官上，看得出屬于親人的輪廓，卻無法把1歲半的兩人的童年相伴與這相隔近半個世紀后的成年人再能從情感上聯(lián)系得起來，只好禮帽地笑笑，算是打過了招呼。
就算這短暫的親人視頻時間，還是把二老快樂得不行，透過手機屏幕，他們都大笑對方“老了、老了！”按他們想要見的人一個個“點兵點將”，老輩人在我們的輔助之下，一個個把都已蒼老了的笑容塞滿了手機屏的框子，互相大聲地真誠問候。
這種時刻是短暫能提振老爸精神和熱情的，但剩下的時間里，衰老和無力感，卻一直讓老爸活在唉聲嘆氣、日漸無力衰弱當中。
到今天，連最小的外甥女都已經(jīng)21歲，進入了職場工作了，總算這個家庭里所有的人都長成了成年，而這一切的始作俑者也變得疲憊不已，衰老無比，就像一根燈芯不長了的殘燭，縱使添再多的蠟油，也再難讓火苗閃亮。
流浪狗在寒夜里叫個不停，像在替人們抱怨老天，這個冬天怎么如此漫長……
周六，二姐休息，我們一起給老爸洗頭，然后給他刮胡子，二姐說自己不會，其實我也說不上會，但是多少要比她強點，正當我們打算把刮胡子的工作交接的時候，二姐讓老爸仰起脖子來的動作，卻出現(xiàn)了出人預(yù)料的情況：老爸突然全身發(fā)硬，本來在輪椅上坐得好好的，突然全身僵硬成一條直線，就要溜下輪椅去，而嘴里就象是有一口深痰吐不出來，而他直接做一個干嘔的動作，就直接把頭歪在我肩上，剛洗完、吹完的頭發(fā)還不太干———這種樣子太嚇人了，幾乎就象是“猝死”的標準范本，我和我二姐趕緊把一切扔到一邊，把他扶好，說不泡腳了，重新躺回到床上去休息。
這種“休克”雖然只有一兩秒的時間，卻深深震撼了我和我二姐，雖然當時我們什么也沒有說，但看到老爸又恢復(fù)正常了，把他扶回到床上躺好后，卻心里很是不安，也不敢告訴老媽。
出去后，我倆在小臥室里悄悄交流和商量了一下，決定，從今天起，我每天晚上要在父母家睡，以防萬一；二姐也說讓大姐白天多來一下，換個班守護著，最好能堅持到哥從湖南回來后，再去醫(yī)院好好檢查一次去。
于是，就有了這個無比漫長的冬夜：伴著外面的寒夜里流浪狗的狂叫，老爸用他那細弱的聲音，每過一分鐘不到，就喊老媽的名字一次；而老媽回答了，他又不回答；反復(fù)問回去，就是讓她給他反復(fù)去蓋被他反復(fù)踢開的被子，再就是4點之后，老爸不停要開空調(diào)，老媽不讓，然后間歇性的呼聲證明著，老媽睡熟了；而我卻在整個夜里，認真的守護著這每一分鐘的動靜，甚至我還偷偷地錄了音：雖然這不是很吉利，但是留著這樣的記錄，總是有它的意義的吧！只希望，在我的守護下，老爸能度過這個寒冷而漫長的冬天。
都已是七九了，天氣還在零下15度，燃氣公司也偷工減料的降了供熱的溫度，雖然還沒有過完十五元宵節(jié)，但每一天，還似乎是在煎熬中捱過，老爸的身體，越來越差，就象那個什么定時炸彈，或者什么懸在頭頂上的達摩克利斯之劍，不知道什么時候就會掉下來。
雖然我們不希望這一天的到來，也在努力地做著一切與之抗爭的努力，但真的很累！就因為這種焦慮，我和二姐在小臥室里嘀嘀咕咕了半天，直到在客廳看電視的老媽好奇地跑過來問我倆聊啥這么起勁兒，當然我們不會說是這種擔(dān)憂，而只說是在聊第三代，誰能繼承我們家的家風(fēng)。
也的確是聊了，第三代的這三個已成年的寶貝，仔細研究了半天，他們中，沒有一個是象我們這一代這樣，具有忍耐和合作精神地承擔(dān)了很多，我們也希望他們能在更高的起點上，輕裝上陣，能過一個比我們更為順心如意的人生。
也不知道哥他們是否已以回程上了，怕正在開車的老哥在本命年里，受這種消息的影響，會不安全，就把今天中午的突發(fā)狀況發(fā)微信給嫂子了，知道她會處理好。果然，過了一會兒，她給我打來電話，說她是在一個單獨的房間里，避開我哥和侄子的以，講了她的擔(dān)憂，因為湖南那邊天氣過冷，高速路都因為冰凍而封了路，所以，現(xiàn)在他們想走也走不了，只好等更好的天氣才能啟動回程。她也擔(dān)心萬一這老爺子真這么幾天之內(nèi)，出現(xiàn)任何不測，而她沒有把這個危險的苗頭告訴給哥，她也將終身無法解釋這種好心了，只好再次拜托我在這幾天一定要加強看護。
電話里，她的聲音很大，老媽是很想知道我聽到的是什么。于是我趕緊把話題轉(zhuǎn)移到侄子考研這兩天放榜查分的事上，果然這事讓嫂子很是一番擴展開來，說270萬的考研，錄取的人又少，雖然侄子分數(shù)線是過了國家的線，可還有兩條線要過，還有論文，以及戶籍、黨籍之類在畢業(yè)后要遷回XJ的話，他想要在內(nèi)地工作，這又會發(fā)生沖突了該怎么辦，這些個龐大的問題，足以讓我們討論好久；而哥出了甘肅之后，在咸陽機場主動去問候警察同志，讓人家感覺他礙事了，讓快走的笑話也讓嫂子深刻感受到哥這些年，全身都被籠罩在無形的規(guī)矩當中，等移步到了另一個天地之后，居然象林黛玉那樣處處小心，怕說錯了一句話，得罪了賈府的上下。
最后我在掛掉電話之后，給老媽報告的是侄子考研的成績，310分，數(shù)學(xué)120分，考得還不錯，只是他還是沒有信心考上，也累到再也不想再考的那種。當我說嫂子讓我晚上在家里住時，老媽的眼睛都亮了，是發(fā)自內(nèi)心的高興，可還是嘴上要說：“其實你不在，我還可以大聲罵你爸，你在，我都不敢大聲罵了?！倍?，這也讓她對兒媳婦，加了一個大分：我把留宿的發(fā)令方借到嫂子嘴里，老媽又覺得這個兒媳婦，雖然沒有象喝大了跑來給他磕頭的大姐夫那樣的表現(xiàn)，也算是年節(jié)里，給了她一份寬心的保障。
我就是這個保障。
所以，整個夜里，我是充滿著責(zé)任感和調(diào)查精神的，仔細掃描著每一分鐘，甚至，除了錄音之外，我還放了一段《地藏經(jīng)》，希望這種念叨可以多少安慰一下，有助于老爸的身體改善；《知否》的熱播，才點播了一集，看了十分鐘不到的開頭，就突然沒了興趣，因為片中又開斗了，果斷關(guān)掉，生活中都斗得讓人頭暈?zāi)X漲了，再去另一個世界重斗一番，謝了！然后我就開始給自己想象著一片一片的紙，記錄著一個又一個時辰里發(fā)生的事：
我把這些“紙”一張一張疊放好，壓在我的右手下：
22點：二老的CCTV8電視劇看完了，關(guān)機準備睡覺；
0點：老媽數(shù)次出入于廚房和臥室，把滴水成桶的水源一盆盆轉(zhuǎn)換到廁所的儲水桶里，給老爸不停的倒尿、涮尿壺、加上嘴里不停地抱怨：“尿個沒完了！”
1點：老爸每隔1分鐘到4分鐘一次，呼喚老媽的名字；
1點到4點前：老媽要不裝聽不見，實在堅持不住了，應(yīng)，應(yīng)了老爸又不說話，過很久，才說“給我把被子蓋好”；老媽罵：“我不睡了嘛？我就一夜坐在這兒給你守著蓋被子？你把被子踢來踢去干嘛？”
期間：伴隨著屋外的流浪狗們集體夜鳴狂叫，估計是月亮再過兩天快要圓了，它們在練習(xí)基因里的祖先們?nèi)绾芜^冬；自從我家旁邊這種路口被封閉以后，原來的交通要道，頓時變成了全小區(qū)的口袋底，旁邊拆遷走了的空空的幾座樓，都挺過了兩個冬天，也沒有開始真正的“新醫(yī)路西沿”打通平頂山的最后一小段接駁程。于是，這里由一群各種造型的流浪狗正式接管，群體成員已達20多只，當它們集體出動的時候，還真的是有些令人心驚。
4點：老爸又開始叫老媽的名字，不停叫“開空調(diào)”；老媽回答：“就不給開”；或者說“開了，你自己睜開眼睛看看！”老爸說：“你騙人?！薄愃脐P(guān)于空調(diào)的問題，問答大概7、8個輪回，期間老媽上廁所兩次，幫老爸倒尿；再就是問答之間，是老媽的呼聲，這種呼聲，才是最令人安慰的；
伴隨著這一切的，是間歇性地容聲老冰箱的壓縮機的嗓音：這臺老冰箱，已有將近30多年的年齡了，還在頑強地工作著，品質(zhì)好得就象老媽的呼嚕聲一樣：穩(wěn)定，安全。
5點，他們再討論開關(guān)空調(diào)的事，我又把一張屬于這個時間的“紙”記錄好，壓下。
之后我也開始正式入眠了，甚至還做了一個很完整的夢，伴隨著自己的身體把全床滾過，不知不覺，已經(jīng)到了早上10點，老媽已經(jīng)給老爸弄完了早餐，去拿煮好的牛奶的這一小會兒功夫，老爸用很大的聲音，很生氣地喊叫著老媽的名字：“你跑哪去了？”老媽還心情不錯的回答：“不是給你煮牛奶嘛！”然后，等一陣安靜之后，老爸的早餐結(jié)束了，老媽又過來，路過我的小臥室時，隔著玻璃隔斷門，叫我起床：“你昨天睡得也不晚，該起床了！”
嘯寂
老爸突然休克一秒，嚇壞我和二姐，決定夜守，度過了一個心懸達劍的夜晚?！? “懸在頭頂上的達摩克利斯之劍，不知道什么時候就會掉下來”