我在,川西若爾蓋草原
On my way out of town,I started podering what travel really is……
九月的廣州,一座喧囂的城市,午后的街道,車水馬龍,人行道上紅綠燈不住地切換,一輛輛汽車在眼前疾馳,瞬間淹沒在不知名的遠(yuǎn)方,無數(shù)行人與我擦肩而過,步履匆匆消失在繁忙的街角。車道兩旁的樹木依舊綠著,即便是在秋天,此處仍然是一片夏日的光景,綠色的,灼目的,燥熱的,不安的……
喜歡找個(gè)可以獨(dú)處的地方,無邊無際地思考。在麥當(dāng)勞,點(diǎn)一杯雪糕,戴上耳機(jī),播放著蘇打綠的歌曲,一邊下著電影,一邊看著玻璃窗外小小的人們忙碌著,穿著夏季的款式,大汗淋漓,在麥當(dāng)勞里面看,陽光溫暖而不真實(shí),外面的一切都如夢似幻,漸漸變得不可捉摸,我看見一片片綠色在眼前鋪陳開來,夏天的綠色,真實(shí)的綠色…
……
坐著車在川西的國道上,八月的若爾蓋草原是清爽不炎熱的。車子駛?cè)氩菰瓗Ш箫L(fēng)景變得簡單了許多,兩旁都是漫無邊際的綠色,偶爾看到有大片的黑色白色的牛羊,還有星星點(diǎn)點(diǎn)分布的牧民房屋點(diǎn)綴其間,一路前進(jìn),就像在看一幅無窮無盡的單調(diào)圖畫。人煙稀少的草原地帶沒有網(wǎng)絡(luò)覆蓋,關(guān)掉手機(jī)屏幕,拉下車窗,涼風(fēng)帶進(jìn)草原的氣息,眼睛被大片綠色治愈著,呆呆地看著窗外的景色飛速后退,覺得這樣飛馳著,好舒服。沒有了信號,沒有了訊息煩擾,感覺就像腦袋一下子靜了下來,仿佛可以感知空氣的存在,一切是那么的真實(shí)。
黃昏的時(shí)候來到住宿的營地,幾個(gè)別致的蒙古包,一個(gè)馬場。蒙古包里面是兩張帶電熱毯的小床,還有一張桌子,此外別無他物。放下行李,手機(jī)是關(guān)機(jī)狀態(tài)。走出去,在草原上沒有目的地騎著馬,極目四望,無窮盡的草原讓人心胸開闊,只有一條馬路延伸至遠(yuǎn)方,此刻,我在四川以西,沐浴著黃昏的陽光,夢幻般的天空底下有牧民悠長而孤寂的歌聲,那一瞬間我突然想起某個(gè)作家的一句話:“有時(shí)陽光太過溫暖,讓我覺得一生都太過漫長”。目睹太陽落下,莊嚴(yán)與肅穆的感覺瞬間解除了我所有的裝甲,身心都在這場無聲的儀式中變得輕盈,深吸了一口空氣,享受著無拘無束的感覺。這里除了我們旅行的幾個(gè)漢人便是當(dāng)?shù)氐牟孛瘢谝估锶计鸺拍幕鸲?,一行人圍坐在離城市千里之外的荒涼之地,沒有信號,誰會(huì)知道我們在這里,又有誰會(huì)介意呢?
麥當(dāng)勞窗外汽車的一聲鳴笛把我提醒,原來已經(jīng)是六點(diǎn)半了,蘇打綠專輯《夏?狂熱》里面的歌已經(jīng)聽完,起身離去,穿行于燈火輝煌的街道上,街角那個(gè)拿著吉他的男孩在忘情地歌唱,很瀟灑,而路人大多心事重重,低頭盯著手機(jī)屏幕看,接上3G,上百條的未讀消息,無聊的,事務(wù)性的,奇葩的……我們就這樣心滿意足不厭其煩地盯著手機(jī)看,一千個(gè)一萬個(gè)發(fā)著光的流動(dòng)點(diǎn),從城市上空看,這個(gè)場面想必是很壯觀的吧,某種程度上講,這個(gè)喧鬧的城市也是挺寂寞的。
回到飯?zhí)觅I了個(gè)漢堡套餐,挺不健康的,可是吃起來卻有單純的滿足感,像是找回了小時(shí)候的味道,過了九月二十三號,夜越來越長了,走出飯?zhí)茫煲呀?jīng)完全黑了,在宿舍里翻閱著高數(shù),看不下去時(shí)就拿起小說看,時(shí)間分秒流逝,聽一會(huì)張悅楷便上床睡覺。
……
夜深了,草原上的黑暗是那么的徹底,晚上十點(diǎn),氣溫已接近零度,我和同伴釗回到蒙古包,鉆上各自的床,打開電熱毯取暖。沒有電視機(jī),沒有網(wǎng)絡(luò),夜晚很安靜,天空可以看見星星。這里是另一個(gè)世界,我想。外面寒風(fēng)刺骨,水接近結(jié)冰的溫度,蒙古包里只有一盞電燈泡,我們難得很投入地看了一會(huì)書,便和衣睡去。沒有了城市里徹夜不眠的汽車聲,青年酒后的狂歡聲,這里的草原萬籟俱寂,連狼嚎也未曾聽見一聲,大概是睡得太沉了吧……夢里見到晚上吃的烤全羊,夢見傍晚那匹通身銀白色毛的滇馬,夢見一望無盡的綠色草原,還有條孤單延伸的國道。想到在這方圓幾公里內(nèi)只有我們的人,夜里不會(huì)有不速之客打擾,也不會(huì)有人突然有信息發(fā)過來,似乎獨(dú)立于喧囂世界之外,這種感覺讓我無比踏實(shí)安穩(wěn)。
……
六點(diǎn)半起床,習(xí)慣性地打開手機(jī)瀏覽昨夜未接收的信息,然后機(jī)械性地洗臉?biāo)⒀?,投入到一天的生活中,課程,社團(tuán),自修,日復(fù)一日,有時(shí)真的會(huì)忘記自己的目標(biāo),不知所措,不斷摸索。這就是大學(xué),自由的,同時(shí)也被生活的條條框框所限制的小社會(huì)。
離開草原的時(shí)候,望著車窗外的一片綠色,腦袋什么也不想,就這種一個(gè)人靜靜發(fā)呆的感覺真好,沒有喧囂,不用陪笑,沒有無聊的派對,不用被煩事困擾。就這樣從綠色的草原一直沿原路返回,回到灰色水泥森林,手機(jī)播放著蘇打綠的《秋?故事》專輯,一直到最后一首歌曲。
我想,偶爾地消失幾天,沒有人會(huì)在意吧,如果是和你最愛的人一起的話,又有什么關(guān)系呢?蘇打綠的《冬?未了》要發(fā)行了,誰會(huì)和你一起聽呢?
離開的時(shí)候,才開始認(rèn)真思考,旅行的意義。那便是讓你在另一個(gè)地方審視你原來所處的位置,讓你清楚你擁有什么,追求什么,誰會(huì)在意你,你最在乎誰。
在若爾蓋草原的那個(gè)黃昏,望著那條孤獨(dú)延伸的公路,我突然想到,拋開許多紛繁華麗的外表,路其實(shí)只有一條,我早已經(jīng)選好了,所能做的不過是忍受孤獨(dú),一直走下去。