第十九章
辦理離婚手續(xù)之前,程晨回家收拾了東西,程父說(shuō),收拾好給他去電話他來(lái)拉走,程晨“哇”地一聲又哭了,在電話里大聲喊道,“爸,對(duì)不起,我給你丟臉了!”
電話那頭的父親不說(shuō)話,靜靜地等著,不安慰不打擾,等閨女抽咽聲停止,他清清嗓子長(zhǎng)長(zhǎng)嘆口氣說(shuō)道:“閨女,你忘了你訂婚時(shí)爸爸說(shuō)過(guò)什么了嗎?是他食言,是他做不到!”
程晨掛斷電話,“嚯”地倒進(jìn)沙發(fā),記憶和著淚水,打她疼痛地心尖越過(guò),嘩嘩流淌下來(lái)。
訂婚那天,父親宴請(qǐng)了十桌直系親屬,最后人滿為患,多來(lái)了五桌的人。宴席開(kāi)始,主持人有意安排父親跟馮焱君進(jìn)行了簡(jiǎn)短的對(duì)話,父親說(shuō):我全力奔跑,就是為了女兒過(guò)得幸福。馮焱君對(duì):爸,請(qǐng)放心遞出接力棒,您的愿望就是我的目標(biāo)。這段一時(shí)瑜亮的對(duì)話頓時(shí)引起經(jīng)久不息的掌聲,不久便傳為坊間一段佳話,為待嫁女兒們紛紛效仿,找不到市建設(shè)局馮秘書這樣的男人,一處終老,誓不嫁人。
回到暫時(shí)還是自己的家,程晨該拿的拿,該丟的丟,馮焱君靠在防盜門上,不進(jìn)來(lái),也不出去,面無(wú)表情地看會(huì)兒遠(yuǎn)處看會(huì)兒程晨。發(fā)現(xiàn)她去廚房拿了刀來(lái)時(shí),他慌了,抬腿奔進(jìn)了臥室,雙手抱著相框跑出來(lái),面對(duì)著程晨,懇求道,別毀了,這個(gè)權(quán)利給我,行嗎,說(shuō)著,像孩子一樣,將相框藏在了背后。
留著,她也不再是馮程氏,有用嗎?
“小時(shí)候我媽讓我住校,我哭著不住,我說(shuō)我想她,她責(zé)問(wèn)我,想什么想,我也問(wèn)過(guò)自己,想什么想,可我說(shuō)不出來(lái),反正,看見(jiàn)她,那種感覺(jué)就消失了;你不在的這兩天,那種感覺(jué)又來(lái)了,可從今往后,你又徹底不回來(lái),我該怎么處理那種要瘋要癲亂箭穿心的感覺(jué)?”
暮色沉沉,搬家公司派來(lái)四個(gè)人拉鋼琴,當(dāng)四個(gè)中年男人正議定起落方案,兩人同時(shí)彎下腰去時(shí),馮焱君突然掰著一個(gè)人的肩膀示意他們不搬了,隨手掏出二百元給了他們,說(shuō)是誤工費(fèi),搬的時(shí)候再聯(lián)系。
打發(fā)走一幫喜上眉梢的工人,馮焱君急匆匆返回來(lái),換了一副表情,垂首低語(yǔ):寶貝,能再為我彈一曲嗎?
他幫她掀開(kāi)沉重的琴蓋,她坐在琴前,翻出理查德克萊德曼的那首《星空》,悲涼的氣氛從我五指間升騰,迅速?gòu)浡苏麄€(gè)房間。
琴槌擊打著兩人的每一寸神經(jīng)。程晨呼吸困難,眼神越來(lái)越模糊,手指越來(lái)越僵硬,終于再也彈不下去,她起身走到窗前,對(duì)著窗外深邃的黑暗,任淚水又一次滾落下來(lái)。
馮焱君怔怔地站了會(huì)兒,轉(zhuǎn)身踱過(guò)來(lái),站在她身后,溫柔地緊緊地抱住她,貼著她的耳朵低聲說(shuō):程晨,不要哭,你抬頭看看,你的前方有顆星星。
程晨仰起頭,看見(jiàn)浩瀚無(wú)垠的星空里有一顆很亮很亮的星,像一只洋娃娃的眼睛。
第二天,是他們的離婚之日,去年某時(shí),母親在落葉紛飛的日子里,拿到了丈夫賜給的一紙休書,今年此時(shí),程晨也來(lái)到這里,目地一樣,心情大概也相同。
狂風(fēng)怒起,沙石飛濺。程晨穿上了第一次見(jiàn)馮焱君時(shí)的薄羽絨服,黑色,不竟料想,他也一樣,穿著第一次見(jiàn)她時(shí)穿著的黑色上衣。
民政局里擠滿了形形色色的年輕人,他們偷語(yǔ)呢喃,耳鬢廝磨,滿面春風(fēng)的樣子好不幸福,窗口辦事員接過(guò)一袋又一袋喜慶的糖果,給旁邊的同事說(shuō)今年結(jié)婚的人怎么這么多;這家單位很用心,為離婚的人們專門設(shè)計(jì)了結(jié)婚現(xiàn)場(chǎng),旨在讓那些想跳出圍城的人們重新進(jìn)入圍城,重溫結(jié)婚時(shí)的美好,尋找過(guò)下去的理由。
為他們辦理手續(xù)的是一個(gè)二十五六歲左右的女孩兒,她梳著筆直的中分,頭發(fā)順滑地垂向脖頸,穿著緊身的裙子,屁股像顆圓白菜,方額廣頤,口紅精致,嘴唇貌似兩瓣奶油。她瞅了眼面前的馮焱君夫婦,問(wèn)他們要干甚,說(shuō)她那個(gè)窗口是專辦離婚的,說(shuō)著就走了。
程晨希望這是個(gè)巧合,馮焱君何嘗不是,他咧著嘴,幾乎就要跟那個(gè)女孩開(kāi)玩笑說(shuō),來(lái)早了,過(guò)幾年來(lái)你這個(gè)窗口。但他說(shuō)不出來(lái),咧著的嘴就要哭了。
他們站著,誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話,看著那一對(duì)對(duì)偷語(yǔ)呢喃耳鬢廝磨的同齡人,心死如灰。
顯然,離婚業(yè)務(wù)沒(méi)有結(jié)婚業(yè)務(wù)油水足,好半天,她才又返回自己的窗口,嘴巴張得大大的,丟進(jìn)了一顆從同僚窗口找來(lái)的喜糖。
那女孩坐好,嘴里不停地嘬著那個(gè)糖,端著手機(jī)“啪啪啪”拍照:那時(shí)候微信剛剛流行,她撅起嘴,眼睛眨巴眨巴照了半天,才發(fā)現(xiàn)面前的這對(duì)兒,還杵在她面前。
“你們辦甚?”她很驚奇,圓圓的嘴巴像個(gè)甜甜圈。
“離婚?!瘪T焱君看著地面說(shuō)完,抬起頭看向她。
“啊......”那個(gè)女兒驚訝地問(wèn),“在一起就是緣分,你們想好了?”她手里轉(zhuǎn)著一根筆,看看女方,再看看男方。
”想......好了。“馮焱君回答。
那女孩兒仿佛不太相信男方馮焱君,她又轉(zhuǎn)向了女方程晨,說(shuō)道;“這是大事,沒(méi)考慮好可以先回去,離了再?gòu)?fù)愛(ài)情就不完美了?!?p> “想好了!”不等程晨回答,馮焱君斬釘截鐵搶了去。那種篤定,好像是程晨傷害了他。
捏著暗色的離婚證出來(lái),兩個(gè)黯然傷神的人步行了幾步,馮焱君說(shuō)要送程晨,程晨默許。
街上比起往年蕭條了不少,不見(jiàn)了忙碌的塔吊,沒(méi)有鼓鼓行囊的農(nóng)民工人,豪華車輛沒(méi)有了昔日的底氣,終于駛出了普通交通工具的模樣。
他們穿過(guò)那條熟悉的上班路,穿過(guò)熟悉的黨政大樓,被一輛輛車超過(guò),被一個(gè)個(gè)行人甩在了后面,可只要時(shí)間在走,他們就不可能永遠(yuǎn)停留。時(shí)間對(duì)誰(shuí)都公平,誰(shuí)也別想賴在時(shí)間的后頭。
終于到了程晨單位門口,馮焱君看著大樓門口,哽咽著說(shuō):對(duì)不起,我又沒(méi)出息了。
程晨艱難轉(zhuǎn)身,看見(jiàn)那個(gè)大男人,早已淚流滿面,鼻涕流在了唇邊。
她抽出一張紙巾,顫抖著手,伸到他的臉龐,他將那只手摁在自己的臉上,緊緊地摁著,戰(zhàn)栗著喉頭說(shuō):寶貝,人生的路只能陪你到這里,多保重……