第十二章
戰(zhàn)時(shí)的古路壩,除了教堂,還有茅草屋,幾排舊桌椅,極其簡(jiǎn)陋清苦,但卻有了一片可以安靜讀書的地方。老師們風(fēng)塵仆仆地登上講臺(tái)小土階,津津有味地講起課來。條件簡(jiǎn)陋,但老師們并沒有放松管理,要求非常嚴(yán)格。老師告訴學(xué)生們,要想不被留級(jí)或補(bǔ)考,只有好好刻苦學(xué)習(xí),沒有捷徑。一些學(xué)生喜歡開夜讀,吃了晚飯就去教室掌燈看書學(xué)習(xí),一直到夜里兩三點(diǎn)鐘回宿舍。有的學(xué)生習(xí)慣于晨讀,凌晨?jī)牲c(diǎn)就起床去教室學(xué)習(xí)。那時(shí)沒有電燈,都是蠟燭和煤油燈,由于開夜車和開早車的人都銜接起來了,所以教室里的燈一直亮著,夜里從遠(yuǎn)處看,燈光長(zhǎng)夜不息。這燈火,映照的是師生們科教興國的偉大精神,反映的是全中國人民不當(dāng)亡國奴、救國興邦的堅(jiān)強(qiáng)意志,是中華民族崛起復(fù)興的偉大火種!
大清早,晨霧尚未散盡,林邊、小路、空地,到處都是捧著書本的學(xué)生。他們背誦英語,朗讀古文,預(yù)習(xí)課文,還有魯迅的小說,郭沫若的新詩,都是令人迷戀的。在這抗戰(zhàn)的艱苦歲月里,還有讀書的機(jī)會(huì),這已是很大的幸福,生活苦點(diǎn)又算得了什么?這種讀書的狂熱,也沖淡了思鄉(xiāng)之苦,不免苦中作樂。
前方傳來消息,武漢失守?;▓@口決口終究沒有挽救武漢失陷的命運(yùn)。武漢會(huì)戰(zhàn)歷時(shí)四個(gè)月,戰(zhàn)場(chǎng)遍及AH、河南、江西、湖北四省廣大地區(qū),是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)戰(zhàn)略防御階段規(guī)模最大、時(shí)間最長(zhǎng)、殲敵最多的一次戰(zhàn)役。中國軍隊(duì)浴血奮戰(zhàn),大小戰(zhàn)斗數(shù)百次,大大消耗了日軍的有生力量,打破了日軍速戰(zhàn)速?zèng)Q的美夢(mèng)。
為了救亡,有一些老師千里迢迢來到城固。有一位姓汪的老師攜妻帶女,逃出了日寇鐵蹄下的北平城,踏上了到西北聯(lián)大應(yīng)聘之路。他多方籌借路費(fèi),從塘沽登船,經(jīng)香港抵越南海防,換乘火車到昆明,再由昆明乘卡車穿過云貴高原,到達(dá)山城重慶。在重慶停留期間,敵機(jī)不時(shí)狂轟濫炸,尸陳遍地。身為化學(xué)老師,他知道內(nèi)地教學(xué)一定缺少實(shí)驗(yàn)器具,他想方設(shè)法籌款,購買了一些教學(xué)儀器,然后由重慶再度出發(fā),帶著幾箱設(shè)備,與妻女由重慶乘江輪溯江而上,到了瀘州,經(jīng)成都、劍閣、廣元,途中多次更換交通工具,有時(shí)還得步行,歷時(shí)四個(gè)月,行程萬余里,受盡長(zhǎng)途跋涉之勞,終于到達(dá)城固。這是一種令人感動(dòng)的精神,也是“救亡”的崇高姿態(tài),該當(dāng)為他致敬。
同樣也是為了救亡,給葉爾康他們講授地質(zhì)概論的郁教授投筆從戎,走上了抗日前線。他的行為,帶動(dòng)了全校許多師生報(bào)名參加抗戰(zhàn),經(jīng)過層層選拔,數(shù)年間,西北聯(lián)大有近五百名師生投身到抗戰(zhàn)當(dāng)中去,成為當(dāng)年教育界非常轟動(dòng)的一件事。
就在之后的某一天,和葉爾康一起穿越子午古道的法商學(xué)院學(xué)生李凱到古路壩來找葉爾康辭行,說他要走了。起因是法商學(xué)院的許先生被“莫須有”地解除院長(zhǎng)職務(wù)。這一事件的起因是法商學(xué)院沿襲北平大學(xué)的傳統(tǒng),繼續(xù)講授馬列主義的觀點(diǎn),當(dāng)局認(rèn)為此舉實(shí)為輸入共產(chǎn)主義學(xué)說。
李凱說,“這里沉悶的空氣,快令我窒息了。中國不僅僅是缺少一張課桌,更重要的是這個(gè)國家得‘脫胎換骨’,即使等有一天我們打敗了日本鬼子,這個(gè)國家又如何呢?”
葉爾康問,“那你想怎樣?”
李凱說,“我開始接觸和閱讀了一些被當(dāng)局禁止宣傳的書刊,了解到共產(chǎn)主義、馬克思列寧主義的一些淺顯道理。也結(jié)識(shí)了一些有進(jìn)步思想的同學(xué),就是從這時(shí)起,我對(duì)于中國的前途命運(yùn),對(duì)于共產(chǎn)黨的認(rèn)識(shí),產(chǎn)生了質(zhì)的飛躍,同時(shí)也懂得了,沒有社會(huì)的變革,就無法實(shí)現(xiàn)科學(xué)救國的理想?!?p> 葉爾康說,“你說的沒錯(cuò),可……”
“沒什么可是的,我已經(jīng)想好了,就去延安?!?p> 臨別前,葉爾康帶李凱去了“大華飯館”,算是為他踐行。
“再見吧,同學(xué),我們后會(huì)有期!”
手相握,感受的是同學(xué)情,還有離別的憂傷。
之后不幾天,葉爾康去城固縣城辦事,特地到法商學(xué)院找李凱,看他離開了沒有。經(jīng)打聽,李凱的確告別那座古樸的四合院式小樓,真走了。
在文理學(xué)院葉爾康見到了辛明亮,他居然不知李凱走了,看來他們雖說都在縣城,但平時(shí)彼此沒有多少交流。辛明亮問:“李凱去了哪,沒說嗎?”既然李凱沒找過辛明亮,葉爾康不好說出實(shí)情,搖頭說他也不知道。
葉爾康知道劉覺民的思想也比較激進(jìn),他詢問:“你知道李凱的下落嗎?他真去了延安?”
劉覺民說他和李凱沒有交集,就是在來城固的路上有過短暫的幾天交往,沒別的。但劉覺民還說,也許他的對(duì)的,說不定哪天我也會(huì)義無反顧地離開。
這段時(shí)間,葉爾康感到苦悶,同時(shí)也在思考一些問題。當(dāng)然小知識(shí)分子的局限性限制了他的思維,不可能有預(yù)期的結(jié)果。他有時(shí)也去周仕健那里坐坐,畢竟他是經(jīng)見過世面的人。但周仕健不談?wù)撜?,也不關(guān)心軍事,至多聽聞前線的一些戰(zhàn)況,多幾聲嘆息而已。
周仕健租住的農(nóng)舍是兩大開間,很寬敞,他把這里稱作“別有洞天”。葉爾康并不是那里的??停蜮暤故怯锌樟司瓦^去。當(dāng)然沈鈺不在的時(shí)候,那些“有背景”的人也會(huì)不時(shí)光顧。盡管周仕健起初也不想搭理他們,但他深知,還是別招惹這些人,省得他們節(jié)外生枝。他雖說不能肯定他們的身份,但可以猜測(cè),不外乎和C.C有種千絲萬縷的關(guān)系。正因?yàn)槿绱?,他才善意地告誡葉爾康,別和劉覺民走得太近,倘若被那些“眼睛里藏著東西”的人盯上,不會(huì)有什么好事。
如果說是沈鈺的微笑溫暖了周仕健孤寂的心,有些言過其實(shí)。但他欣賞她,這是真的。對(duì)于一個(gè)流亡來的學(xué)生,沈鈺孤苦伶仃,無依無靠。投身到偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)野之地,她感到孤苦凄涼。認(rèn)識(shí)了周仕健,他成了她感到可以親近,可以依靠的人。對(duì)周仕健來說,他沒有對(duì)沈鈺想入非非,都是“天涯淪落人”,心自然就近了。哪怕別人私下流言蜚語,議論頗多。
他曾對(duì)沈鈺說,“都有閑話了,還是……”
誰知沈鈺不在乎,“怎么,你嫌棄我了?”
他知道她誤解了,“怎么會(huì),我是說,你一個(gè)姑娘家,叫別人在背后那樣說不好?!?p> 沈鈺不屑一顧,“我都不在乎,你急個(gè)啥勁?”
盡管他們走得近,但沈鈺從來沒在他的農(nóng)舍里過過夜。當(dāng)然,如果他愿意的話,她可以把心交給他。
每次沈鈺來,周仕健會(huì)泡一壺茶,兩人坐下來品茗,也講彼此故鄉(xiāng)的風(fēng)情。周仕健對(duì)黑土地的冰天雪地感到神往,說等將來趕跑了鬼子,一定去看看,在茫茫林海雪原里穿行,任腳步馳騁、思緒飛揚(yáng)。沈鈺說她鐘情江南水鄉(xiāng),在河網(wǎng)密布的水上坐烏篷船搖來蕩去,別有一番詩情畫意,更有那小橋流水人家就像水墨畫一樣,令人流連忘返。
他說,那好,我?guī)闳ニl(xiāng)。
她說,那好,我?guī)闳パ┰?p> 在春天里,他和她去山野地游玩,心神搖曳。她是個(gè)活潑的女子,在草地、花叢中奔跑,驚喜萬分:
“呀,你看,這花多美呀!”
周仕健也是興致盎然:“真美,花美,人更美!”
沈鈺明白他話里的意思,瞭他一眼,又害羞地垂下頭,臉頰泛起一道紅暈。
有一瞬間,他多想把她抱在懷里,與她纏綿,在她柔情似水的情懷中化成一縷風(fēng),一滴雨,一根常青藤,哪怕飄向天涯,滲進(jìn)泥土,只要情有所依,心無遺憾就好。而對(duì)于沈鈺來說,在這遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的地方,她覺得周仕健就是她眷戀的知己,是她異鄉(xiāng)漂泊的堅(jiān)強(qiáng)依靠。無疑說,是他的體貼,牽動(dòng)了她埋在心底的情絲,引發(fā)了激情,掀動(dòng)了春潮。她盼望瓜熟蒂落,水到渠成,融化在他寬厚的胸懷當(dāng)中,溫情脈脈,像牧羊女懷里的羔羊,乖巧柔和。
然,他有顧慮,他不想傷害這個(gè)純情的女子。當(dāng)她兩眼放射著熱情、期待的光亮?xí)r,一股難以遏制的沖動(dòng)涌上他的心頭。她用一種從未有過的柔情,凝目注視著他,然后,一下投進(jìn)他的懷抱??伤氖执怪呀?jīng)抬起來了,想抱住她,卻又放下了。
“沈鈺,你聽我說。”他的身體僵直。
“說吧,我聽著呢?!彼凉M面泛紅,心跳不已。
他不得不實(shí)話告訴她:“你還不曉得,我是結(jié)了婚的人?!?p> 她驚愕了,猛地松開他,退后一步,不相信地望著他。
“是真的,我不想騙你。”他一臉的真誠。
她沉默了。
好好的景致,好好的心情,在他說出實(shí)情后,全給破壞了。似乎沒有了游興,兩人都神情發(fā)蔫。少了風(fēng)情,多了思考,腳步的步子也邁得無趣。
“我應(yīng)該想到的。”終了她說出波瀾不驚的一句話。
“我并沒想著要撩撥你?!彼Z氣溫和。
她看他一眼,多少有了不滿,還有難過。
半晌,她開口道:“其實(shí)我們本來就是朋友,不是嗎?”
“是這樣。如果你愿意,就做我的小妹吧?!彼谕@樣。
“那怎么行,我可不想找個(gè)大哥?!彼难哉Z里有了哀怨,淚花在眼眶閃動(dòng)。
從山野游玩回來,沈鈺似乎有了微妙的變化,有好長(zhǎng)時(shí)間她不來農(nóng)舍了。周仕健心想,這樣也好,免得彼此的心都被攪亂了。
他始終沒給她承諾過什么,也從沒說過滾燙的話語,有是只是對(duì)她的關(guān)心、愛護(hù)。今后他一樣會(huì)如此,畢竟她需要關(guān)照。
她知道他不欠自己什么,更沒有試圖占她便宜的舉動(dòng)。能把實(shí)情說了,說明他是個(gè)正人君子,沒有用小恩小惠來換取齷齪之事。
終了,她還是來了,走進(jìn)了農(nóng)舍。與他說話,即使沒話,也那么靜靜地坐一會(huì)。臨走輕輕說句:“謝謝你的關(guān)照,我走了?!?p> 他沒有言語,也不想挽留,就站在原地,目送她消失在門外。
遠(yuǎn)處的燭光依舊,暗夜里傳來陣陣琴音,如泣如訴。
也許那是他的心聲,或許還有別的。