一條路走到另一條路，一片天到另一片天。長亭短亭間能遇見可以交流的石頭，可遇見睜開眼睛的星星。蘇軾就這樣在天慶觀守望道教的山水，想把心底的一塊藍燒制成宋瓷。
天慶觀的道士分為直歲道士，監(jiān)齋道士，上座道士，住持和知觀事。直歲之職，系觀中作務并主之。所謂門窗修造，墻壁動用什物修換，以及提舉碾磨、田園、莊舍、油坊、后槽鞍馬、船車、灑掃、栽種、巡護山門、防警賊盜、差遣人工、輪撥莊客，使神朋有所依棲，四眾亦獲安逸。監(jiān)齋道士主管齋醮等事。上座道士是講經(jīng)論道之人。張易簡是住持知觀事，身兼二職，為眉州天慶觀最高職位。
道觀管理人員也有約束。如“科曰：諸大眾人，沒用?？?，若先約三，不可加減，減為犯盜，多取亦然。若行食時，果菜已上，并不可長取。若意貪長取，此即犯盜。若行食時，上座須量下座需用多少，不可過取?！?p> 這個儒佛并立的時代和天慶觀，如烈火燒野，讓那些毀不掉的東西現(xiàn)形，鵝黃地、無限稚嫩地撲向蘇軾，他忘了有一種托詞叫拒絕，從此再也沒有過回頭和猶豫。
天慶觀真武殿前，榔梅發(fā)花，色敷紅白，暗香疏影。榔梅是道教的教樹，道家夸其有“四德”，即初生蕊為元，開花為亨，結子為利，成熟為貞。陽氣沛然剛健，運行不息，變化無窮?！拔迳啤?，即“博于濟物，不撓于時，生不相凌，審于擇友，出不愆期”?！墩嫖鋯⑹句洝酚涊d說：“榔梅者乃榔木梅實，核桃杏形，味酸而甜，能愈諸疾，然亦罕得之。以驗年欠，豐年結實，荒年則無。下有仙翁司之，敬禮可得?！毕鄠鳎嫖湔勖分Σ逵诶茦?，誓曰；“吾若成道，花開果結。”后果如其言。
五月，天慶觀榔梅果成，珠璣錯落，翡翠交輝，壘壘滿枝，莫計其數(shù)。其果非李非杏非桃非梅，又似李似杏似桃似梅。蘇軾蘇轍等和道士們一起采摘果實，蜜煎以充貢獻。
三清殿上，諸神放下塵世的紛擾，試著用不可名狀的事物，羅列一張張面孔。老子像高三二尺，那是一座山，沒有山頂。蘇軾，蘇轍望其像高山仰止，影形行止，雖不能至，心向往之。在這塊風水寶地上，翻出的花種沒有年月，默默澆水、施肥，試圖將太陽和星星講成童話，那花香和薄霧占據(jù)了他們的整個童年。
多年以后，蘇軾被貶海角天涯，病入膏肓時，道士那眼里的色彩、足下的風光仍相逢在夢中，走進他的《眾妙堂記》：
“玄之又玄，眾妙之門?！标愄醯日蝸砘稳ルS著道士誦讀老子的《道德經(jīng)》。
先生，老子說：“天德一以清，地得一以寧，神得一以靈，谷得一以盈，萬物得一以生，侯王得一以為天下正。”蘇軾站起身形道：“妙一而已，容有眾乎？”
道士微微一笑說：“一已陋矣，何妙之有。若審妙也，雖眾可也?！边@是一字二義，各用其一，以責難對方，真是故為其難，妙用成趣。眼前這個小人能看到未來，作為道教的引導者，就是將更勝一籌的人領進大海。
一妙不是妙，眾妙才是妙。道士示以庭中灑水除草之人道：“是各一妙也?！?p> 蘇軾放眼望過去，但見灑水者風來雨落，除草人鋤到草偃，將輕就熟似櫻花如雨落，庭院轉瞬光潔清亮如煥然霧除，霍然云散。蘇軾隨口嘆服：“妙哉，妙哉，直如庖丁之解牛，又似郢人運斤成風！”
“子未睹真妙，此無它，唯技與道各半，熟與靈相合也”道士拈著額下稀疏的胡須，欲說故問，道：“子亦見夫蟬與雞乎？”
蘇軾不知如何回，像是突然失去了語調(diào)和舌頭。他以其為常見物事，不知這尋常的世俗蘊涵長久的真實。道士見狀復又道：“夫蟬登木而號，不知止也。夫雞俯首而啄，不知仰也。其固也如此。然至蟬蛻皮雞孵蛋，則無視聽，無饑渴，默化于荒忽之中，等待于勃發(fā)之時，圣人之智尤不能及，技與熟之妙何如？”
“然竟何為真妙？”蘇軾不肯輕易離去，欲窮其根本，想挖個洞一直穿透大地，復又問。
“子往見蟬與雞，問之，可養(yǎng)生，可長年?！钡朗空f完，不待蘇軾沉默或表達，拂袖一徑而去。
道士欺我，蟬與雞如何知道？蘇軾望著眉山之側，層層的霞光通向天堂，望不盡的歸途，沉落的雁聲打落多少人的夢境，“哦，人法地，地法天，天法道，道法自然?！?，那令梅花開放的，也必令梨花開放，道士欲令我等潛心默化，自我領悟矣！