第一章 終始

　　沃野的關(guān)中，是很遙遠(yuǎn)的事情，赤地延千里，早無(wú)人詫異。巍峨雄都屹立，城中鼎沸人聲，恍惚盛世依然。奈何郊野的蒼茫，還是顯露出衰敗的本質(zhì)。

　　太陽(yáng)新一輪的輝煌里，兩鬢斑白的男人騎上垂垂老矣的黑馬，離城南去。只是幾十里，滿目只剩荒草萋萋。左近的千丈里，惟余茫茫，他環(huán)顧、感慨、回憶，不知幾時(shí)起，識(shí)途老馬已經(jīng)躊躇不前。

　　磕絆地下馬不復(fù)矯健，男人扛著鋤頭趨步而前，期盼與愧疚交織在他的臉畔。之后的時(shí)間里，就在這雜草叢生的天地中，他與一塊老朽的石碑守望凝視，很久。

　　襲來(lái)的饑餓，逼迫年邁的馬兒丟棄矜持，垂頭啃食荒草。幾步之外的地方，它的主人則開(kāi)始著周而復(fù)始的動(dòng)作——他佝僂的身軀，正不斷用鋤開(kāi)地。之后的三個(gè)時(shí)辰里，他的手漸漸開(kāi)始酸疼，喘息也愈來(lái)愈急促。

　　幾十載寒暑，侵蝕他的軀殼，始終未曾磨滅他的意志。當(dāng)風(fēng)沙再度拂面時(shí)，腐朽的木匣隱約露出在石碑旁被掘出的坑中，沉重的雙臂終是解脫。扯出幾絲難看的笑容，一股疲敝襲擾心扉，男人的眼神漸是渙散。

　　天穹之上，金烏不再凌空。燦爛落日揮灑金黃，絢麗且凄美。余暉籠蓋中，男人擁著鋤頭背倚石碑，慵懶地沐浴著太陽(yáng)最后的輝煌里。堆積的勞累帶來(lái)困意，令他的眼皮逐漸遮蓋渾濁的眸子，一切的爾虞我詐，下一瞬間全然被放逐出腦海。

　　他，開(kāi)始享受數(shù)十年人生中，罕見(jiàn)的愜意。

　　或許，只是一小會(huì)兒。又或許，過(guò)去許久。總之，一馬奔騰在前，馬車緊隨其后，嘈雜的聲音攪擾這超然于世的美妙。意識(shí)回歸軀殼，男人扶著鋤頭徐徐而起，墊著腳遠(yuǎn)眺依稀輪廓，他明白是他來(lái)到。

　　朦朧月下，他的心涌出前所未有的期待。下一刻，溢出的期待化作嘴角會(huì)心的笑容。闖進(jìn)視線的馬車意味著什么，他最是清楚。隨手將鋤頭丟進(jìn)坑中，笨拙的身體緊隨滑落，碎石撕爛衣衫甚至劃開(kāi)褶皺的肌膚，但這又如何？

　　渾身疼痛中，男人俯身挖出木匣，待他昂起頭顱時(shí)，目光與石碑再度交匯。它是一塊飽經(jīng)風(fēng)霜卻未曾鐫刻任何一個(gè)字的石碑，只是他已經(jīng)讀出無(wú)數(shù)的內(nèi)容，只因石碑代表著他的過(guò)往，他的記憶。

　　漸漸，疼痛消散，或者暫時(shí)不被感知，男人任由思緒被舊日畫(huà)面支配。不知何時(shí)，回憶與現(xiàn)實(shí)交錯(cuò)，他恍惚看到一個(gè)單薄的聲音，朝著最偉大的城郭艱難邁步。

　　他明白，這是四十六年之前的他。他想要制止，想要喊停，只是微微張開(kāi)的嘴巴，始終不曾發(fā)出任何的聲音。因?yàn)樗热魏稳硕记宄?，他想要去長(zhǎng)安。

　　……

　　“這里…就是西都?！焙陚コ菈η埃倌曷允菑?fù)雜的語(yǔ)氣陳述著一個(gè)基本的事實(shí)?？蔹S的發(fā)質(zhì)，龜裂的嘴唇，干燥的皮膚，乃至掛著血斑的襤褸衣衫，無(wú)不透露他的窘境。

　　漢之西都，在于雍州，實(shí)曰長(zhǎng)安。熹平六年，秋，瘟疫肆虐，餓殍遍野。世道動(dòng)亂，九州上腴的雍地，艱難維持著最后的雍容爾雅。這座蕭何四百年前營(yíng)造的雄偉之都，或許真能恰如其名——長(zhǎng)治久安。

　　承平日久，居住城中的清閑貴族思維里，仿佛安逸地活著就是必然。他們的意識(shí)中，無(wú)論遙遠(yuǎn)之地的夏育籌備進(jìn)擊鮮卑，還是咫尺之遙的三輔良田遭到螟蛾侵襲，似乎都遠(yuǎn)不及古今逸事重要。

　　就似這一天，長(zhǎng)安街頭巷尾最熱門的話題，只是昨日城門口的落魄少年郎——京兆尹府管事紆尊降貴，親自領(lǐng)此人進(jìn)入府邸，令猜測(cè)其身份一躍成為城中熱潮。

　　究竟是破敗的草原貴族？還是劉氏的宗親？或者干脆是司馬防的私生子？坊間猜測(cè)數(shù)不勝數(shù)，奈何無(wú)一正確，只因少年郎的來(lái)歷，簡(jiǎn)單而渺小。

　　他名喚賈詡，出生在武威郡姑臧縣，是一位戰(zhàn)死邊將留在世間的血脈。他有幸進(jìn)入京兆尹的視線，必須感謝前日回雒述職的戊及校尉，是他途徑長(zhǎng)安時(shí)，將賈詡只身踏遍千里荒漠的經(jīng)歷，當(dāng)成趣聞分享給長(zhǎng)安的貴人們。

　　午后，京兆尹府客舍。勉強(qiáng)算作長(zhǎng)安話題人物的賈詡，默然凝視著銅鏡，凝視銅鏡中展現(xiàn)的面容，憔悴的面容，他的面容。垂下頭顱，屈指算著年歲，有些感慨堪堪停滯在嘴邊，只是眼眶已經(jīng)濕潤(rùn)。

　　降生才不過(guò)十個(gè)寒暑，但西邊邊塞的風(fēng)沙孕育的他，無(wú)論是粗糙的面孔，還是接近七尺的身長(zhǎng)，都非十歲孩童該有的模樣。絲絲幽怨，不經(jīng)意蔓延心扉，回憶伺機(jī)擊碎脆弱的心之壁壘，帶出封存的記憶。

　　掩埋記憶，不只是因?yàn)楸瘋?，更多是曾?jīng)幸福。

　　賈詡最初的記憶里，生活與鐵和血無(wú)關(guān)，只屬于書(shū)以及家人。安逸的時(shí)光，他跟著母親識(shí)字、看書(shū)，又將書(shū)中內(nèi)容背誦給母親，換回幾聲贊許。過(guò)目不忘，是他年幼時(shí)展露的天賦，或許在中原是稀疏平常，但在邊塞卻屬罕見(jiàn)。

　　只是隨著他稍稍長(zhǎng)大，稍稍懂事。當(dāng)他無(wú)數(shù)次被要求躲在家中，只能偷偷窺視著屋外飄蕩的烽煙，只能祈禱父兄能夠平安歸來(lái)時(shí)。年幼的他恍然明白，他生存的地方，大約是容不下他繼續(xù)這般優(yōu)雅、從容卻無(wú)用地生活。

　　一切都會(huì)過(guò)去，一切都會(huì)恢復(fù)平常。一次次自我麻痹，等到的結(jié)果卻是親眼目睹母親被掠走。憤恨自己只敢縮在陰影里的賈詡，終于反抗父親的意志，他在某個(gè)夜晚用一把烈火焚盡家中竹簡(jiǎn)。

　　倔強(qiáng)看著父親失望的神情，他不曾后悔。這些父親費(fèi)盡心思帶回的竹簡(jiǎn)，無(wú)法帶給他勇氣與安全感，他開(kāi)始跟隨兄長(zhǎng)打熬筋骨，開(kāi)始嘗試練習(xí)殺敵的技藝。而當(dāng)這些有用的事情，逐漸占據(jù)賈詡的全部時(shí)間，他也就變得與尋常邊民無(wú)甚不同。

　　倘若一千多日前，羌兵未曾襲擊姑臧，他的人生，或許就是復(fù)刻父兄的經(jīng)歷：長(zhǎng)大成人，以良家子從軍戍邊。然而三年多前，羌兵確確實(shí)實(shí)襲擊姑臧，也帶走賈詡僅剩的親人——父兄一去未歸，甚至尸體也不曾留下。

　　親人盡失，賈詡仿佛一夜失語(yǔ)。渾渾噩噩守孝的三年里，他一言不發(fā)。而當(dāng)期滿之日，他毫無(wú)征兆地消失。沒(méi)有人知道賈詡發(fā)生什么變故，或者說(shuō)沒(méi)有人想要知道。但至少賈詡自己清楚，他毅然決然離開(kāi)生養(yǎng)的故土，并非一時(shí)之沖動(dòng)，而是深思熟慮的結(jié)果。

　　已經(jīng)度過(guò)的三年里，每個(gè)晝夜，素縞與鮮血霸占現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)境，真實(shí)與夢(mèng)魘編織出的未來(lái)圖景，無(wú)數(shù)次粗暴撕開(kāi)想要結(jié)痂的傷痕。什么都不知道，或許還能保持純粹與尊嚴(yán)，只是賈詡無(wú)法欺騙自己，他想活著，他想見(jiàn)識(shí)書(shū)中描繪的世界。每每這時(shí)，他也總能想起父親時(shí)常掛在嘴邊的一句話：這里，沒(méi)有你的未來(lái)。

　　現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)境的雙重折磨下，賈詡在悔恨中度一日，就似過(guò)一年。而他在這般煎熬的日子里，足足生活三年！離鄉(xiāng)的種子，早在某刻時(shí)刻悄然種植，并隨著他不愿重復(fù)父兄命運(yùn)的執(zhí)念，萌芽、生長(zhǎng)，進(jìn)而成為參天大樹(shù)。

　　然而命運(yùn)或許有意玩弄這個(gè)可憐的孩子，當(dāng)懷揣擺脫血色命運(yùn)的賈詡，帶著干糧戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢踏上南下之路時(shí)，噩夢(mèng)中的殺戮怪物，毫無(wú)征兆地出現(xiàn)在他的面前。眼睜睜看著駕馭雜色馬駒，高舉斑駁屠刀的羌兵襲來(lái)，他甚至失去逃跑的勇氣，只是重重地癱坐地上。

　　無(wú)數(shù)慘叫聲中，賈詡蜷縮著身軀，任由靈魂顫抖。他渙散而無(wú)神的目光顧盼著，漠然地看著好心帶著他同行的異域商人們，一個(gè)接著一個(gè)倒在地上。他漠然地看著無(wú)數(shù)鮮血從他們的傷口涌出，沿著龜裂大地的縫隙緩慢擴(kuò)散開(kāi)去。殘酷而美麗，是他腦海冒出的想法。

　　縱然只是回憶，曾經(jīng)絕望的陰霾依舊能令現(xiàn)在的他寒毛頓起。幸好結(jié)局已經(jīng)注定，因而當(dāng)時(shí)萬(wàn)念俱灰之感不曾回歸。那一日，渾身震顫的他，抱腿垂頭瑟瑟發(fā)抖，挽救他生命的是另一陣急促的馬蹄。

　　“殺！”

　　粗狂且簡(jiǎn)潔的聲音，陡然炸響，穿透賈詡的耳膜直達(dá)思維。而這本該充斥血腥的字，在那一刻遠(yuǎn)比韶樂(lè)美妙，只因這些聲音來(lái)自他最熟悉的語(yǔ)言——意味著漢軍軍騎到來(lái)！

　　“戊己校尉，董。”鏡前，失神的賈詡心有余悸喃語(yǔ)。這是當(dāng)日迎風(fēng)飄蕩旗幟上的文字，亦是深深刻進(jìn)他心臟的文字。雖然這位董校尉最終拒絕幸存者們同行的懇求，然而絕處逢生的經(jīng)歷足令賈詡們對(duì)他銘記感恩。

　　千難萬(wàn)險(xiǎn)，終究在昨日?？啾M是否甘來(lái)，還需看今朝。屋外仆役催促聲聲不歇，只因京兆尹要撥冗見(jiàn)他。整理衣冠，一絲不茍，雙拳反復(fù)緊握中，呼吸的節(jié)奏也在不斷調(diào)整。只是心中不斷的暗示與激勵(lì)，并不能抹平全部的緊張，好在這些情緒全都被一張古井無(wú)波的面孔遮蓋。

　　“或許這風(fēng)沙摧殘的臉，算得上塞翁丟失的馬？”忐忑的賈詡自嘲地笑笑。

　　天與弗取，定受其咎，當(dāng)仆役聲音漸漸不耐煩時(shí)，他終于推門而出。一路上，他不斷自問(wèn)著，他的一生究竟能見(jiàn)到幾位中二千石的高官？他無(wú)法給出答案，但他希望司馬防不是最后的一位。