隨著同學(xué)錄一起翻頁的是高考倒計時日歷。
時間來到四月中旬，宜田春日的陽光溫暖地照耀著學(xué)子們的前程。每年這個時候，七中都要辦一場誓師大會，將全體高三師生、部分學(xué)生家長聚集在大禮堂，分別由文理科代表發(fā)表慷慨激昂的演講，以振“軍心”。
今年的代表原定是沈依喬和蕭梓舟，并加增張致作為宜田首個留學(xué)生上臺發(fā)言。教務(wù)處與學(xué)生辦緊鑼密鼓地布置，一切準備就緒，而在大會前三天，蕭梓舟收到了幺幺大學(xué)的保送生錄取通知書。
上一個夏天，全國理科類競賽讓張致走上留學(xué)之路，也讓七中另外五名學(xué)生獲得了國內(nèi)名校的保送資格。其中，包括蕭梓舟在內(nèi)的三名學(xué)生被保送至首屈一指的幺幺大學(xué)“領(lǐng)航基地班”，另有兩名被保送至與幺幺不相上下的九八大學(xué)“百川計劃”。幺幺和九八是國內(nèi)最好的兩所大學(xué)，地位無可超越，高考尚未開始，七中便提前鎖定了五個國內(nèi)頂尖學(xué)府名額和一個海外名校名額，書寫了新的歷史，更像是一段激昂的序曲，為華彩的主旋律做足了鋪墊。
七中上下士氣大振。
距離大會還有兩天，校長姚俊峰背靠厚實的高背皮面實木椅，透過厚厚的眼鏡片端詳著印著幺幺大學(xué)標志的錄取通知，難掩欣喜。辦公桌對面坐著劉玉萍和柏常青。姚俊峰刻意皺著眉頭說：“這樣一來，蕭梓舟和張致都不用參加高考了，發(fā)言的三個學(xué)生中，有兩個都不用去高考……似乎不妥，畢竟，我們要考慮大多數(shù)學(xué)生的感受。”他的手在下巴上摸來摸去，抬眼看著劉玉萍，問：“劉校長覺得呢？”
劉玉萍坐得很端正，笑得似有若無，聲音細小但平穩(wěn)，說：“還是校長思慮周全。蕭梓舟和張致我都很喜歡，一個都舍不得?？墒?，如果只能二選一的話，我偏向張致——畢竟，他憑借一己之力被常青藤盟校錄取，這是我們七中的新紀錄、宜田的新紀錄，就算放眼全省，也屈指可數(shù)?！?p> 姚校長不置可否，按下預(yù)錄取通知書，坐直身子說：“這次大會不同往年，我們請了教育局的領(lǐng)導(dǎo)，電視臺也要來拍攝采訪。七中備受矚目?！闭f完目光轉(zhuǎn)向了柏常青。
柏常青對著姚俊鋒點了個頭，說：“兩位校招，去年我們搞捐款，蕭梓舟就接受過采訪，他很沉穩(wěn)。這次大會如果需要學(xué)生代表面對領(lǐng)導(dǎo)、面對鏡頭，他依然是最合適的人選。不過，學(xué)生發(fā)言的部分，我和劉校長想法一樣。我想，應(yīng)該有很多學(xué)生、家長都很期待聽聽張致的經(jīng)驗?！?p> 柏常青始終看著姚俊鋒，平穩(wěn)地表達著觀點。選人是個技術(shù)活，姚校長話中的“市領(lǐng)導(dǎo)”與“電視臺”分明將答案指向了蕭梓舟，劉玉萍已經(jīng)給了校長不想要的答案，柏常青知道，自己若是識趣一些，就應(yīng)該以己之口，說出姚俊峰想說的話?？墒?，柏常青想到平日里不聲不響、不卑不亢的張致，看似輕松地拿下競賽和賓大，這背后該有多少付出？他實在不想讓張致繼續(xù)不聲不響地升學(xué)畢業(yè)、不聲不響地離開七中。
姚俊鋒清了清嗓子，只說一句“知道了”便示意劉、柏二人離開。
兩日后，誓師大會如期召開。沈依喬、袁志成、張致分別作為文科、理科和競賽類代表，向著同屆高考戰(zhàn)友、學(xué)弟學(xué)妹、老師家長表達七中新一年高考生的斗志與決心。蕭梓舟作為學(xué)生代表接受省城及宜田各家媒體的采訪。
不能和蕭梓舟前后登臺讓沈依喬有些失落。越是臨近高考，她心中的一個鬧鐘越是滴答滴答走得響亮——這個鬧鐘的名字叫“愛情魔咒”。十天前她得知文理科代表是自己和蕭梓舟，心中又是期待又是惶恐。她好希望借誓師大會的發(fā)言臺讓“魔咒”不證自明，卻又立刻敲打自己不該有如此不矜持的想法。直到大會前兩日蕭梓舟被臨時換下，巨大的失望才讓她知道自己對蕭公子那真實的傾慕。
大會上，沈若喬和一千多名學(xué)生一起坐在臺下。她在家里見過依喬小聲地練習(xí)演講稿，但她沒有想到，站到話筒前，沈依喬像換了一個人。只見她身著七中綠白相間的校服，高高的馬尾辮俏麗地招展在腦后，整個人高挑鮮艷，急風(fēng)驟雨般地用了一系列排比句，向她的同學(xué)們發(fā)出召喚：
“我們的目標是拿下高考，為人生的進步構(gòu)筑臺階；我們的目標是征服自己，為七中絢麗的歷史再添輝煌！”
臺下師生紛紛為依喬鼓掌。
在依喬之后上臺的袁志成是理（7）班的數(shù)學(xué)課代表。他是數(shù)學(xué)競賽獲獎?wù)?，但名次?yōu)勢不強，沒能保送到幺幺或九八，但有第二梯隊的學(xué)校向他伸出橄欖枝。袁志成放棄了保送。
袁志成和他的講話顯得過于平實樸素，尤其是在沈依喬之后出場，對比更加明顯。就像對數(shù)學(xué)缺乏直覺一樣，若喬在這位數(shù)學(xué)課代表的演講中又一次走神了，待她回過神來，張致已經(jīng)在一片新起的掌聲與議論中站上了舞臺，他手里沒有講稿。
“老師、同學(xué)們，各位家長們：
大家好！我是理（1）班的張致。我知道，按照往年大會的流程，理科代表發(fā)言結(jié)束，就該到集體宣誓的環(huán)節(jié)了。去年和前年，我作為學(xué)弟和志愿者，見證了學(xué)長學(xué)姐的宣誓，非常受鼓舞，以致于我一直在期待，當自己單手握拳，面對著我們的國旗和校旗抒發(fā)出斗志時，會有多么氣壯山河。沒想到今年，這個環(huán)節(jié)卻因為我自己而將遲到十分鐘?！?p> 會場呼啦啦地起了一片輕柔的笑聲。張致并未停頓，接著說道：
“我很小的時候，在《格林童話》的影響下，常想象自己是英勇的王子，揮舞鋒利的寶劍，于叢林深處、沼澤之中、惡勢力之下成功拯救公主，成為公主乃至世人眼中的英雄。童話給了我動力，卻沒能告訴我方法；童話給了我幻想，卻沒有告訴我真相。作為宜田的孩子，我在大湖邊長大，我的父母都是船舶工程師，小時候，我常常跟隨他們檢查船艙、駕駛室、儀表盤，我們站在船頭看風(fēng)的走向、云的飄移、掌握著船的航行。我的父親告訴我，世界上最可信的就是數(shù)字，它不會說謊。而我的母親告訴我，世界上最不可信的也是數(shù)字，因為那是表象。那時候我太小，不能領(lǐng)會父母的話。到了中學(xué)時代，我遇見了數(shù)學(xué)與物理，遇見了敬愛的張文生老師，他不僅帶我領(lǐng)略這種不說謊的、真實的美，更告訴我：‘成績的背后，本質(zhì)是做人的道理’。在七中，我似乎找到了屬于我的‘寶劍’。如果不是數(shù)學(xué)與物理，如果沒有張老師，我不會站在今天的講臺上，我也不會是我。但是，母親口中的不可信的表象，依然有待我去探索和思考。
如今我即將啟程遠行，離開故鄉(xiāng)與父母，離開同學(xué)與老師，我很不舍。不過，我曾讀過這樣一句話：‘所謂故鄉(xiāng)，不過是祖先流浪的最后一程罷了’。我的身上，有宜田和七中的烙印，我的心中，有星辰和大海的遠方。
感謝宜田，感謝七中，感謝父母，感謝老師，感謝同學(xué)們！接下來的六十天，是青春的跳板，珍惜別錯過。我相信，除了考卷上試題最后的問號，我們大家都還有許多疑問未解：我將去向何方、肩負何種使命？我將遇到何種艱難，又該如何度過？經(jīng)此一別，何時再見？沒錯，時間的長河里，我們每一個人都在用行動和選擇答題。請允許我重復(fù)張老師的教誨：‘成績的背后，本質(zhì)是做人的道理’。讓我們繼續(xù)好好學(xué)習(xí)，好好做人，我相信，雖然年少有惑，依然人生無悔。
再見了，讓我們相約更高處！”