“一個更熱情更短暫的夏天開始了。這些炎熱白日雖然漫長，卻如旗幟般燃燒，在熊熊火焰中消逝。短暫潮濕的月夜連著短暫潮濕的雨夜，一如夢境倏忽幻化，激蕩著一周周的光華?！?p> ——赫爾曼黑塞《克林索爾最后的夏天》
走出考場的時候，雨停了。
六月，江南丘陵地帶，臺風(fēng)邊緣卷起灰云陣陣，又將其變成雨，向大地傾倒。高考這兩日，空氣里捂著熱，雨水中浸著涼。機密的考題被做成了鉛字，在潮濕的試卷上，在黏膩的光線中，與新一茬考生聚焦的目光與飛轉(zhuǎn)的思路一起，演繹著又一年的社會熱點。
這場被視作人生轉(zhuǎn)折點的考試，這兩天里程碑一樣的日子，卻沒有給沈若喬留下令人心跳加速的印象。多年之后，她能平靜而清晰地記得臨考前一天晚上，失眠了，不記得幾點才睡著；她記得第二天一早醒來就看到爸爸媽媽左右穿梭，安靜地忙著早餐；她記得那天早上大家都不太說話，偶爾說句話都溫聲細語，像是害怕聲音太大會打破某個脆弱的東西；她記得出門的時候，陽光是明亮的；她記得依次考完語文、數(shù)學(xué)、理綜；她記得作文話題是“彎道超車”，物理第一道大題考了初中的動滑輪常識——沒錯，是初中；她記得在第二天中午出考場時，爸媽看到她立刻就笑了——后來才知道，他們說：“看若喬沒哭，就覺得很不錯了”；她記得考英語前天降大雨，從停車場到考場僅僅兩百米，她和依喬的鞋子全部濕透，好在她進入考場之后，監(jiān)考老師把爸媽事先準(zhǔn)備的、用塑料袋包好的備用鞋交給了她。
除此之外，對于這場考試，若喬心中還有一絲真實的感激。這感激無所指向。隱約之中，她覺得可能在某個遙遠的高處，存在一個未知的神明；又或許，是她有著血緣紐帶的祖先，在這關(guān)鍵時刻，動用了某些能量，從大局處做了一些有利于她的改變。
比如，根據(jù)往年規(guī)律推測，今年是理科“小年”，即數(shù)學(xué)和理綜會很難。而實際上這兩科卻打破常規(guī)地偏于簡單。反而語文作文和英語閱讀理解難度超出所有預(yù)測，讓老師大跌眼鏡、讓考生目瞪口呆。
就這樣，高考成了沈若喬學(xué)理科以來成績最好的一場考試——她在宜田七中排名第五十九位，在全省近七十萬考生中進入前一萬名——這就意味著，她可以不用復(fù)讀了，而且可以選擇一類高校，甚至可以挑戰(zhàn)一下熱門專業(yè)。沈若喬這才發(fā)現(xiàn)，沒有足夠的分?jǐn)?shù)撐腰，她連被某些問題困擾的資格都沒有。
若喬的成績讓爸爸媽媽高興。一直以來，他們都在關(guān)注若喬，為她感到擔(dān)心，也在盡自己所能緩解她的焦慮、減少她的煩惱，家中所有餐食幾乎都按照若喬的喜好變化調(diào)整。而依喬，她平穩(wěn)發(fā)揮，全省文科排名第七、宜田文科狀元，更創(chuàng)造了宜田七中十年來文科最佳成績。依喬的“戰(zhàn)績”就像這場高考一樣，本該是濃墨重彩，卻因太過于順理成章而顯得平和。
直到沈依喬的名字開始陸續(xù)出現(xiàn)在喜報、橫幅及宜田各大報紙上，直到幺幺、九八等名校的招生電話叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)卮虻郊依飦?，大家才意識到，依喬人在家中，卻已在輿論風(fēng)口、榮譽之上。
分?jǐn)?shù)和排名公布之后，隨之而來的便是選擇。
分?jǐn)?shù)和排名是剛性資本。依喬的資本讓她只需要在屈指可數(shù)的頂尖高校之中做選擇，不用去理會分目繁多的招生宣傳與指導(dǎo)會。不過，她依然陪著若喬和媽媽去了自在湖公園。
自在湖公園位于省城中心，是全省規(guī)模最大、歷史最悠久的人民公園，是兩姐妹小時候最向往的兒童樂園。那里哐當(dāng)作響的旋轉(zhuǎn)木馬、五角錢一根的棉花糖和五顏六色的氫氣球是她們幼年的夢想制高點。
七月末，夏意正濃。自在湖在百年古樹的隱蔽下顯得沉靜清涼，啾啾蟬鳴不絕于耳，更添生動活潑。全國各大高校的招生人員聚集在公園的林蔭大道上，一組組攤位、一面面彩旗、一個個?；蘸鸵粡垙垯M幅將全省天南地北的學(xué)校織就在一起，像是一個關(guān)于未來的集市。高考成績此時此刻成了一種通貨，那個數(shù)字的大小，決定了考生選擇的自由度，也決定了他們可觸及的人生質(zhì)量。
首都、江河經(jīng)濟帶、沿海經(jīng)濟帶——這三大區(qū)域最具吸引力，高分學(xué)生都盡己所能去到那里。省內(nèi)也有幾所很不錯的高校，皆是由國家部委直接管理，只是受限于區(qū)域發(fā)展，近年來錄取分?jǐn)?shù)線一直不高，比如省城工業(yè)大學(xué)。工大的一個校區(qū)就挨著自在湖公園，管理學(xué)院的一位年輕男老師剛從這里畢業(yè)，便加入了招生大軍，陪著若喬母女在攤位前一棵蒼勁的老槐樹下站了很久，不斷介紹著工業(yè)工程專業(yè)的前景以及和若喬的適配度。
沈媽媽從沒考慮過工大。曾經(jīng)，她覺得數(shù)理化讓若喬心力交瘁，工大理工科屬性太強，不適合若喬。而曾經(jīng)的曾經(jīng)，沒分科的時候，沈媽媽看若喬如同看依喬一樣，伶俐聰穎、不分伯仲，定會都有好前程。所以，不管曾經(jīng)有多遠，工大這個不高不低的選擇從來沒有進入沈媽媽的考量之中。
沈媽媽希望若喬學(xué)會計，文理兼修，好找工作。
沈若喬聽著那位青年老師說著“產(chǎn)業(yè)鏈升級”“工業(yè)智能化”“智慧生產(chǎn)線”這類陌生、新鮮卻又無法調(diào)動她興趣的詞匯，覺得自己今后的人生跟它們怎么都扯不上關(guān)系。在她的腦海中，如果學(xué)了工業(yè)工程，自己就會穿著工裝、帶著面罩坐在某不知名小城市的某個工廠的流水線旁——一想到這，她似乎已經(jīng)感受到工業(yè)時代的廢塵迷住了自己看向未來的雙眼。
她心中對工業(yè)工程沒有成見，換成一個醫(yī)生、或者是沈媽媽心心念念的會計向她推薦醫(yī)學(xué)或會計專業(yè)，沈若喬依然會是這般心如止水。因為，她心中那個模糊的自己，既不在流水線旁，也沒穿白大褂，更不會打算盤。此時的她，實在是不知道自己會成為一個什么樣的人，更加看不遠那在依喬心中清晰可見的美麗人生，她只想找一個能在她的腦海里創(chuàng)造想象空間的名詞，那就是她要填的專業(yè)。
沈媽媽對工大年輕男老師謝了又謝，不知是感動還是心動，走遠了還不忘感慨一句：“到底是研究生，講的真好。要說工大確實是不錯，雖然在省里，稍微鼻塞一些，可同等條件的學(xué)校在沿海城市，我們這分?jǐn)?shù)也上不了啊。你要不考慮考慮？我留了人家電話?！?p> “我再想想?！鄙蛉魡套焐洗饝?yīng)著，問：“依喬呢？”
“她去省圖書館了?！?p> 沈依喬本不想去自在湖，她也不需要去，甚至連那僅有的幾所高校的招生電話她都不想聽——她早已做好了決定。她打著陪同若喬和媽媽的名義來省城，但僅僅在自在湖溜達了五分鐘，便一個人換乘公交車急急地奔向了省圖書館七樓宣傳廳。在這里，蕭梓舟作為保送生代表之一，要和省文理科狀元一起，通過電視、廣播和網(wǎng)絡(luò)平臺多渠道現(xiàn)場直播，向全省學(xué)子分享學(xué)習(xí)與考試經(jīng)驗——這是省教育局和廣電總臺每年的固定動作，是高考成績公布后，社會目光的又一個焦點。