老師在我們一生中扮演著極為重要的角色,除家中長輩以外,對我們?nèi)松缆返倪x擇有著至關重要的影響。
該用一個怎樣的比喻,才是恰當?shù)??我想用一個很俗的比喻——師如明燈,就已經(jīng)體現(xiàn)了他們對于我們的引領作用,這種作用不止在我們的學業(yè)的學習上,還在于我們?nèi)松^。在新福中學的老校區(qū),有用鵝卵石鋪就的羊腸小道,有一條上面有用石頭搭就的“教書育人”四字,分量之重,直擊靈魂。
中國人關于老師的敬畏從很早就已經(jīng)開始了。
師說的分量很重,程門立雪的意義也很深刻,祭拜孔夫子是傳統(tǒng)士子入學時必須要做到的禮節(jié)。
我對于老師先是不由來的畏懼。起因應該是自小成績并不突出,老師對于我也不會很喜歡。但小孩子,總希望所有人都可以對他很溫柔,所以會下意識地討好,不過漸漸,你會發(fā)覺你的這種討好是無效的,只有你成績優(yōu)異,他們才會正眼看你,那種心痛是難以適從的,所以你會畏首畏尾、小心翼翼,不要做一個壞學生。
我記憶中被老師傷得很重的話是我曾經(jīng)很喜歡的語文老師所說——彭一行,就是嘴巴大,什么都亂說,即使不會,也要回答。從那以后,我對于舉手回答問題在很長一段時間帶有畏懼感,甚至會覺得自己如果說話是一件很羞恥的事情。
小學里記憶最深的事竟然都是毫無意外的痛苦。
我有兩個很怕的男老師,都是教數(shù)學。
一個是我們的副校長。有一天,天氣特別的悶熱,我就在興高采烈地看著別人跳繩,連要上廁所都忘得一干二凈,但總有想起來的時候,比如上課。那天剛好是那個老師上課。從小就聽老師教導,如果你要上廁所就舉手,老師一定會讓你去。還有下一句是老師是會讓你去,但并不意味著他是很開心地讓你去,事實上他會認為你是在搗亂課堂紀律。不過那時候的我太傻太天真沒有讀懂這個道理,只是顫顫巍巍地舉起手,說:“老師,我要上廁所?!辈挥浀盟敃r的表情,只記得他當時很生氣地回:“你剛才去干什么了?”那時候的我還不會察言觀色,在現(xiàn)在的我看來做了一件相當有勇氣的事,一本正經(jīng)的回復:“我去看別人跳繩了?!比缓缶妥屛胰チ?,在我屁顛屁顛地猛力跑回來,好不容易回到座位,就又被點名了,直接被給了一腳,把桌子都踢倒了。應該很痛吧,但那時的我只是像一個做錯事的犯人,沉默寡言地領了本子下去了。我被踹的理由是我只寫了計算過程,卻沒有把答案寫好。這件事,我從沒有跟我的家長說過,或許我確實是一個乖小孩。
后來再見到他的時候,他已經(jīng)頭發(fā)花白了。物非人也非才是真正的滄海桑田。
另一個老師是一個剛剛從廣東回來落葉歸根的老師。我覺得他一直都不是很滿意我們。我記得,他曾經(jīng)拿著他的老年機責怪我們說,這部手機是他在離開廣東的時候,他的學生送給他的,一對比,我們就太不懂感恩了。如果是現(xiàn)在的我非懟死他不可,而那個時候的我只會默默地聽著。他好像不會笑一樣,一直都是特別地嚴肅,即使我們給他送賀卡,他都沒有任何的表情變化。這種冷漠其實也是一種暴力,殺傷力不低于火拼。
我想小學老師才是人一生中最重要的老師,因為在小學階段,孩子的性格就基本形成了。例如,我特別討厭跳舞和長得艷麗的女生,理由是我小學的一個舞蹈老師的直接批評。如果一個人,他很自卑,基本源于他有一個不太平的童年。
以上的所有內(nèi)容告訴我們一個相當深刻的道理,永遠不要惹小孩,萬一他長大后,文筆很好,恰巧他想寫一本類似于自傳的東西又心情不好,他可能會把你拖出來大卸八塊,倒不會,但是冷嘲熱諷肯定有。
后來,年紀漸長,我有了自己的看法,再也不會對老師產(chǎn)生那么強烈的畏懼了,雖然還是會有點小怕,畢竟他是一個大人,可能會向我的大人告狀。這個時候,我們談喜不喜歡。
我第一個喜歡的老師是一個與眾不同的女老師。她真的是那種對自己要求特別嚴格,對小孩也是,做什么事情都特別完美。在實現(xiàn)夢想成為一名雷厲風行的數(shù)學老師之前,她是一名大名鼎鼎的語文老師。在經(jīng)歷了這么多的時候(雖然有點故作成熟),我發(fā)現(xiàn)一個人如果要贏得尊重一定還是要靠本事,只有你可以把自己該做的事情做到極致,你才可以真的贏得掌聲陣陣。老師真的很厲害,尤其是教書。她會做題,然后找到各種題目,出給我們做。我記得當時我們班最怕的就是那種油印的試卷,因為這些都是老師精挑細選的題目,難度可以讓我上青天。而且老師是有反差萌的,出門在外是所向披靡,回到家就是丈夫和女兒的小可愛。有時候會看見她挽著她先生的手散步,一派和諧。
按照常理,起點高接下來應該也不低,但總有些例外。我喜歡的第二位老師是一個語文老師,我的初三班主任,相當?shù)钠牌艐寢?,舉一個典型例子。在提前考前一段時間,她對我們的時間抓得那是相當?shù)木o。有一次,我就先到了教室,突然小腹一緊,想去上廁所,我那是相當?shù)赜崎e,大搖大擺地去上了個廁所,等回到教室,老師已經(jīng)到了,十分認真地問:“你為什么不在家上?”我······這是我能控制的嗎?在管成績方面,她是十分招人恨的。我就半年,少說請了四次家長,我爸現(xiàn)在回憶都是一臉無奈。但是其他地方,還是挺好的,尤其是在熱愛教學、熱愛語文上面,真的是用生命去感受。她真的把我們當作自己的孩子,哪怕只是萍水相逢,卻傾注了全部的愛與熱情,甚至為我們做了噩夢,夢見我們提前考慘敗,嚇得淚流滿面。她也是真心喜歡語文,因為她,我才會提筆寫作。只是,你老去該數(shù)學卷子,干什么?還在考語文的時候,嚇死個寶寶。
上了高中后,可能因為長得更大了,老師都不會很管了,所以老師在心里的形象倏然偉岸。
有老喜歡穿笨重鞋子的地理女老師,就是因為她,我看完了航拍中國,好老師。有喜歡胡侃的歷史老師,其實我更喜歡的是一開始教我歷史的女老師,主要原因——顏值高。還有十分有個性的政治老師,一個看不起我們,一個從來不上課,后一個老師的兒子高二考了清華。
·····
清晨有你
我的一本作品沒有通過女生青云榜,好傷心。