小海過來了，撇嘴不稀看，“破餅干有啥吃的，干不拉碴的。”他拎著一串用鐵絲穿著的螺絲帽，左腳踢，右腳踢，邊走邊踢?？吹嚼纤寮业呢i，趕它走，它不走，沒吃完呢，還在拱，踢它一下，哼一下，走一步。小海掄起了“鐵鏈”，打上它的屁股，豬正耷拉耳朵拱地，受到突然一擊，嗷地一聲竄跑老遠(yuǎn)。小海撿起“鐵鏈”，搖了一圈臂，打出去，掉到豬附近的土上，濺起灰，豬又狂奔一段路。小海去撿“鐵鏈”，又掄胳膊，豬又跑?！澳愀缮赌?？”小濤來了，小海說：“嚇唬嚇唬，你家的豬不抗嚇唬，你看，跑多遠(yuǎn)?！薄澳愦蛩?？”“沒有?！薄皼]有？沒有怎么會(huì)怕你？給我?！薄安唤o?！眰z人拽那串螺絲帽，小濤放慢了聲：“松開?！毙『＜t著臉，堅(jiān)決地說：“不松。你還吃了我媽做的飯呢！”“一點(diǎn)兒也不好吃。手勒壞了，出血了?！毙『Ｋ砷_了手。小濤拎著跑了。
小海喊著要。小濤回家插上院門。
小海沒有砸大門。他伸手往上夠門插桿，下邊腿肚兒被夾了一下，同時(shí)聽到“汪汪”叫聲，嚇了一大跳。他回過頭，本想發(fā)火，看是隋大爺，笑了。他沒告小濤的狀?！跋掳嗔耍俊薄鞍?。”“哎再來一次。”“不整了，你都有防備了?！毙『８诤筮?，哈腰用手掐幾下老隋的腿肚兒，沒等掐上就喊出了汪汪，老隋回頭，說：“你喊早了?！崩纤宥紫拢魇痉?，“汪汪”——手就夾了小海的腿肚兒，是同時(shí)。老隋感覺自己是個(gè)老頭，和小孩子玩有點(diǎn)意思，開開玩笑，開開心。他的父母都沒了，他心里落寞，又說不出。
小林來湊熱鬧，伸腿踢小海的腿后彎，小海一下跪地上了，小林這時(shí)才喊：“汪……哈哈?！毙『獾美L了臉，嘴擰著呲出牙，每一根筋都繃著，僵硬著軀體和所有關(guān)節(jié)，去撿地上的石頭。老隋拉住他，“別雞眼吶。”去踢了小林一腳，“不興這樣鬧的?！毙×侄汩_，跑了說：“我跟小五學(xué)的?！崩纤逭f：一個(gè)小混子！年紀(jì)輕輕不學(xué)好。隋叔讓小海改改脾氣，小海紅了臉，悄悄說：小五管你叫老苞米。
隋叔喊豬來來來，看豬過來，說：啥都得順毛抹娑呀！讓豬回院子，哄進(jìn)圈里去，關(guān)上圈門。老季來了，和他一起看后鞧圓乎乎的豬，“有多少斤了？”“五六十斤兒。到年底能過二百斤。”“這可得吃的了?！薄疤炫?，有菜了。光喂糧食喂不起?！薄岸俳?，能出多少肉？”“一個(gè)頭就挺大，去了四個(gè)膀蹄，還有一肚子下水，剩下排骨，前槽，后丘，不到一百斤。”“膀蹄不是肉哇？”“那得單做，不能炒菜。”“哎，新來了一個(gè)頭兒?！薄拔抑溃怀蚓拖駢娜?，不像好人?！?p> 小海長得丑，恨自己，恨家人，恨他人，——恨自己被遺傳了一個(gè)不如別人的外形。老單說，遺傳的是信息，看不見的；看見的是物資儲(chǔ)備，像雞蛋。信息有兩種，一是如何構(gòu)成，一是如何反應(yīng)；構(gòu)成是存在，反應(yīng)是生存。生存讓存在走樣。
小海也會(huì)笑話別人，笑別人長得不好看。他這些毛病像他爸，不像爺爺。爺爺老實(shí)巴交，生活在外地農(nóng)村——離這五六百里。
爺爺說，長啥樣都得生活。
紙條記，人的才干、能力是以反應(yīng)的方式為基礎(chǔ)培育、養(yǎng)成。
強(qiáng)勢的人，沒有正常的反應(yīng)，因?yàn)闆]有真實(shí)的回應(yīng)。弱勢的人容易生成不正常的心靈。
老單在炕桌上慢慢研磨，在舊報(bào)紙上工整寫字，“生生無限意，只在苦心中?！睍杂钔犷^看字筆順筆劃。他來送報(bào)紙，是爸爸讓的。爸爸過去在機(jī)關(guān)時(shí)報(bào)紙多，經(jīng)常帶回報(bào)紙，現(xiàn)在少了。曲文的姐姐也來送過報(bào)紙。曉宇想了想，問：紙和低，為什么一個(gè)有點(diǎn)一個(gè)沒點(diǎn)？老單爺說：兩個(gè)都是形聲字，在報(bào)紙上寫，氏，也讀zhī；寫氐，讀dǐ。
立本問：“樹為什么會(huì)空心呢？”二哥立木回來講，森林里有那么多倒了的大樹，全是空心的。老單爺說：“老了。因?yàn)橹行氖亲钤缧纬傻模钕乳L的，然后在周圍隨歲月一層層增長，往外擴(kuò)大?！绷⒈军c(diǎn)頭，說怪不得干樹皮開裂呢?！皹涞哪挲g，看年輪。老化從最里面開始?！崩蠁慰次葑咏?，“你看菜墩兒，里邊兒不抗剁，越來越陷低洼，外圍最硬實(shí)?！?p> 形式的周期，分解成刻度——年齡。
還有，生命形式受陽光影響，向陽一面兒長得快而疏，看年輪可以辨方向。不同季節(jié)，有興衰，有枯榮，生長不同。觀，要有對照。
試想那偉岸巨樹轟然倒下，一定在寂靜森林里回音往返不斷。
項(xiàng)叔聽說小剛受傷了，很心疼，他和葉叔是師兄弟。他和李叔幾個(gè)人一起去地區(qū)醫(yī)院看望。車間和廠里都去人慰問。