第三十一章＋1
嘎啦，南河里有，但和海里的不太一樣。回老家的時(shí)候，吃海里的小嘎啦，有鮮味，貝殼淺色光滑。南河的貝殼大，深色麻垃，肉兒多，但是人不能吃。堅(jiān)硬里面是軟體，老單說(shuō)，生命和非生命的物質(zhì)結(jié)合，是腔體動(dòng)物的再發(fā)展——有貝釘兒將貝殼“拴住”，腔體增厚變得彈性有力，開(kāi)合及時(shí)以自衛(wèi)。安全性好了，但行動(dòng)不便，它們其實(shí)和海螺田螺是一類：一種是生命把外殼開(kāi)合，一種是生命伸縮于殼。和海蟹河蟹是“近親”的一脈。蟹已經(jīng)進(jìn)步了，武裝到行動(dòng)，而不僅僅是防衛(wèi)。生命的再發(fā)展，“非生命物質(zhì)”結(jié)合到生命里，增強(qiáng)了形式的力量，壯大了形式。人是其精巧的一種，有力又有智，會(huì)制造使用工具。爸爸撈網(wǎng)的桿子捆在車大梁到后座方向，前面不能擋把，所以，后邊長(zhǎng)，長(zhǎng)出一大截。網(wǎng)前邊是鋼鐵做的帶齒的，像耙子，網(wǎng)耙綁在車后座，立本坐在大梁；自從小時(shí)候摔了那次之后，爸讓他坐前頭。
那是立本五歲的時(shí)候，爸爸帶他上街吃豆腐腦，爸騎自行車，立本坐后頭。那條道上下延伸全是立石鑲鋪的路，鋪的整齊，有圖案；一個(gè)大下坡下行，陽(yáng)光在爸爸車影中閃爍，爸爸的衣衫被風(fēng)吹得噗噗響；兩邊的樹(shù)都綠油油的，房子、行人在移動(dòng)，什么東西都有光芒，周圍的一切都新鮮，開(kāi)過(guò)去的汽車開(kāi)遠(yuǎn)了，又開(kāi)遠(yuǎn)……他摔了下來(lái)……
人大了，大梁上的小座已小，卸下了；人不用抱，踩著腳踏大拐上車，大腿擔(dān)在大梁，側(cè)身坐著。車子響起鈴聲，告訴道路上玩的孩子注意。有熟悉的，有不熟悉的，有打招呼的，有看那個(gè)耙子的。車子一路南下。
上坡，爸爸蹬得吃力，身子前傾，下頦碰了立本的頭，膝蓋碰到立本的腿，立本低了頭把腳往前提。這段路比平時(shí)長(zhǎng)啊。爸爸喘著粗氣，氣息和聲音在立本的后上方，是干渴缺水似的，一下一下干啞。立本心里著急，他想往前使勁，手握著把，往前用力，身體一起使勁。爸說(shuō)別使勁握把，容易摔了。爸說(shuō)“今天風(fēng)小，沒(méi)有昨天風(fēng)大，前天是最大的?！绷⒈疽萝囃疲植煌?。立本盡量往前串一點(diǎn)，他怕影響爸爸的腿用不上力。下了坡，路旁那片松樹(shù)林，新的綠與舊的綠快接近為一體了。車沿著鐵道線的邊上小道走，小道不好走，時(shí)有散落的道基碎石，躲閃不及，壓飛了，或顛蹬一下。大腿擔(dān)在大梁，時(shí)間久了疼麻，要串串地方。爸爸問(wèn)用不用下來(lái)，立本看是下坡平道了說(shuō)不用。立本后來(lái)說(shuō)，和爸爸的感情是在這樣的場(chǎng)合加深，貼近了。立本問(wèn)爸爸怎么不抽煙，爸說(shuō)抽煙沒(méi)什么用啊，也不交際；抽煙對(duì)身體沒(méi)什么好處，酒多少還有點(diǎn)好處。爸爸原來(lái)喝酒，媽媽說(shuō)很能喝，得了那場(chǎng)病以后就一口也不喝了。
爸爸邊騎邊解衣服扣，讓浩蕩的南風(fēng)吹著胸口，指路旁的樹(shù)，說(shuō)：“老家那邊，這個(gè)時(shí)候，樹(shù)上的蟬從早晨就開(kāi)始叫了?！焙顾樐樅筒弊恿鳎皇帜藫]落。身體里的水析出如云氣。風(fēng)帶走熱，汗滯了，干得粘稠。夏天熱，冬天冷，對(duì)人都不好。
立本記得那次回老家時(shí)奶奶說(shuō)來(lái)關(guān)東那年找人算了一卦，說(shuō)到有“龍”的地方。結(jié)果，來(lái)龍鎮(zhèn)，天太冷，人凍壞了……
天空像似有霧，什么顏色也說(shuō)不清，熱乎乎充斥周圍，處處都如此，但不遮擋看什么，只是看起來(lái)景物在抖動(dòng)。
蒿子長(zhǎng)得老高了，被風(fēng)吹得現(xiàn)出白色。
河很長(zhǎng)很長(zhǎng)，離得遠(yuǎn)也看得見(jiàn)。
要到橋了，下了車，看后面有沒(méi)有火車過(guò)來(lái)。
前方江水大橋在波動(dòng)的空氣中有些變異。流動(dòng)的空氣讓濕了的衣服揮發(fā)很快，變成汗?jié)n，爸爸灰色的衣服析出了白的鹽。
立本說(shuō)：“推著過(guò)橋吧？”爸說(shuō)：“道板太窄，推著還不如騎著。”爸系攏了衣服下擺的兩個(gè)扣，防止衣襟刮著橋柵欄。讓立本坐上，蹬車騎著過(guò)橋。咣愣，咣愣，一塊板又一塊板，立本知道這橋的道板縫有多大距離，他看得見(jiàn)橋下的清水，黃色的橋墩，回流比以前湍急啊。雖然在橋上，水的清涼，也感受得到。橋欄外，河水通向很遠(yuǎn)，兩岸有草樹(shù)，水有綠的，還有不同顏色，有波紋，有亮光；河水宛轉(zhuǎn)，柔軟的，綿延不絕。
過(guò)了橋下車，走下橋坡兒。來(lái)到沙灘，馬上有燙的感覺(jué)，從腳到臉，被烘烤。老曲爺說(shuō)，隋朝的隋煬帝的煬，就是火烤的意思。立本眼睛瞇縫起來(lái)，躲不開(kāi)強(qiáng)烈的光，看哪都一樣。爸把車停放到一棵樹(shù)旁，這樹(shù)是被人砍過(guò)，從根部重新長(zhǎng)起來(lái)的。爸解下“耙子”，接上桿子；脫了長(zhǎng)袖衣服、背心、褲子，只穿褲衩。
有幾個(gè)小孩光著腚，從水里出來(lái)，在河邊上跑，像小馬兒撅的撅的。有人喊：“看，火車來(lái)了，快趴下?！毙『⒍亲映屡可碁┥?。站河里的，蹲水里，或者假裝游?；疖囖Z隆隆地開(kāi)過(guò)，有人眼尖，先喊：“是貨車，不是拉人的，起來(lái)吧?！薄袄说氖蔷G色的車廂?！薄袄说亩加写皯簟！焙⒆訉?duì)飛馳而過(guò)的火車很感興趣，因?yàn)槭呛腿瞬幌嗤?，人又可以乘坐啊。立本看?shū)中，有“憶苦思甜”，那種把人不當(dāng)人，奴役驅(qū)使，人當(dāng)牛做馬，揮鞭者狠毒殘忍……已成為歷史。老單爺說(shuō)，人發(fā)明創(chuàng)造了各種各樣工具，延長(zhǎng)壯大了手腳，人的想法能更快更好地實(shí)現(xiàn)。人越來(lái)越希望有省力氣的工具，還有玩樂(lè)的工具，有賺更多錢(qián)的工具，還有，打斗的工具——武器，傷人致命，戕害生靈。
“欸，長(zhǎng)的是什么？”小孩來(lái)看老李的身體，前胸后背有幾條大疤瘌，很深的“溝”，有的孩子要用手摸，說(shuō)“這是什么呀？”
“蟲(chóng)子?！薄鞍?？”
老李笑了，說(shuō)：“這是刀口。”“什么刀剌的這樣？”“做手術(shù)?！毙『⒍嫉纱罅搜劬?。
老李趟進(jìn)深水，伸耙子在水里，不斷往里探，往里邊走，“水還有點(diǎn)涼啊，”活水就這樣。
水到了胸口，他往后，退了一步。水如果到胸口，撈耙子就站不住，可能被沖倒了，帶河溝里去。
他扔出長(zhǎng)耙——它沉，不能像扔魚(yú)竿那么從后往前甩，是從近往遠(yuǎn)推，桿子三米長(zhǎng)，夠到河心底溝。拉，拉上來(lái)，嘴里說(shuō)著，使勁，捯手，一下一下拉上耙子。齒朝上端起，涮泥。
立本幫抬。
那塊不是沙子啊，鍋底坑，是泥?？蓜e下去，下去就沒(méi)影了。嘎啦，都在泥里呆著，聚群，爸爸喘著說(shuō)。
到淺水?！罢娑?！”小孩們來(lái)看。
爸濯一下舌頭：“不少?！痹谒线吳昂笞笥覔u晃，過(guò)濾干凈，端著上岸?；畹母吕捕奸]上了嘴，但有縫兒；一點(diǎn)縫兒沒(méi)有的有點(diǎn)變形的是一殼污泥；挑出空殼和河卵石，嘎啦倒袋子里。
撈了幾回，歇歇。上車子跟前，取下包，拿出饅頭，兩個(gè)人坐樹(shù)蔭下吃。太陽(yáng)不直曬的地方，就不太熱。爸說(shuō)：“草帽，一會(huì)得戴。你在這，可以到水淺的地方玩一會(huì)，那邊別過(guò)去了。天太熱，一會(huì)曬爆皮了?！?p> 立本遞水瓶，爸仰脖喝一口，給立本。立本說(shuō)游泳，爸說(shuō)：游吧，在我后邊，別往里去。立本拿出了黃瓜，爸說(shuō)：“夏天生吃的東西一定要洗干凈，賣(mài)的都在車上地下堆放?！薄跋戳巳?，用毛刷刷了?！卑终f(shuō)來(lái)一根，吃得脆香甜。立本說(shuō)：“一會(huì)我來(lái)吧。”爸說(shuō)：“里面深?！绷⒈究窗值纳眢w的疤瘌，“下水疼不？”“沒(méi)事，現(xiàn)在這時(shí)候水開(kāi)始熱乎?！庇趾攘艘豢谒?，爸說(shuō)：“要感謝人民子弟兵啊，我撿回了一條命?！?p> 他倆從樹(shù)影里走出來(lái)。小孩們?cè)谕谏匙樱锷纤?，踩。爸讓立本在邊上游，自己走到腰深的地方?