人原先有一點兒小的變化，就針扎火燎的，出現(xiàn)了大的變化，就默默地承受。
那些曾吵吵要早早退休的，可以退了卻不愿意退了，只想多混一天是一天，說“以戶口為準嘛?！币驗橥肆藳]有地方可去。看那些退休的整日在街頭“流浪”，消磨日子，小舟的心里鬧得慌。做一件事就覺得干了許多，其他事都不做，無事可做了。
襪子買極便宜的，一買買一堆。穿破了，不補不縫，扔了。扔了像完成了一件事，有快感。上代人是舍不得的，哪都好好的，就腳尖兒破個洞，怎么能扔呢。下一代人買貴的，買名牌，扔不扔呢？有錢和沒錢肯定不一樣……
兒子老大不小了，在外地，也沒處對象，還不讓說結婚的事。小舟生氣和人說，挑啥呀？你挑人，人也挑你，你要驚喜，人就不滿意。他罵過去的計劃生育，讓生兩個不就好了嗎，這個不好就不理了。他想讓兒子回來，兒子不愿意回來，說他小時候盡挨他打了。沒有，盡扯！我還不是為你好？他很委屈，想在自己身體好的時候為兒子做些事，或者幫他帶孩子。下下一代是寄托，是情感延續(xù)。他抱怨現(xiàn)在的年輕人咋都這樣，不合群，太特，隔路，說發(fā)脾氣就發(fā)脾氣，你說往東他偏往西。小偉說，過去的人也是那個樣，好不了哪去；人曉宇說，現(xiàn)在孩子和過去那時候孩子一樣，都很特的，區(qū)別就在于過去能忍，現(xiàn)在的孩子對別人不忍了。小舟咳聲嘆氣說孩子什么時候能長大呢。過去不知道，什么都必須經(jīng)歷了才會明白，當了父母上了年紀才知父母為什么嘮叨，如同做了面食才知道為什么面要“醒”。小偉安慰他：等他想著別人，心里掛念別人，就長大了。小舟現(xiàn)在明白了媽媽以前總說你這個冤家的含義了。和兒子通電話，一說話就吵起來，讓他傷心，落淚，也讓他特別的想念惦念減輕了。他多次想對兒子說，自己活著就是有個掛念，我是你的知近親人，可能你覺得有沒有無所謂……我就是那天上的星星，在老遠的地方……兒子不回話，有時聯(lián)系不上，傷心至極，發(fā)狠想：死了就死吧，反正有過，經(jīng)歷過了……媽曾說，孩子大了管不了，爸說就像地里的莊稼開始收拾得細，后來就不收拾了，是啥樣就啥樣。孩子像誰呢？像他媽，像天下許許多多的人……就不像自己。小偉勸小舟：要正能量，抱怨的話會影響孩子……小舟說：扯呢，他又聽不到。小偉說是有感應的，念想要保佑孩子，這才是當?shù)谋痉帧?p> 小舟常做夢，夢見小孩子，是孩子小時候，拉屎把著他，蹲不住坐地上，坐粑粑了……擦擦……想有個小坐便就好了……
掛念，就是人生的關聯(lián)和溫度。親子關系是人最后的不舍的關系，如果這也沒了，還有什么呢。孤獨。
紙條上說，若孤獨和無用為因果，社會和倫理還有什么意義！
作為生命，傳承和生存一樣重要。
小偉的兒子每逢節(jié)日就回來，爺倆喝點酒，對視對聊。兒子和他爺爺哪塊兒有點像呢。
兒子說，平時不喝酒，聚會喝多了幾回。都誰呀？單位搞活動……開始工作了，都有一種興奮和新鮮?！爸救ぁ⑶槿は嗤兜呐笥?，才是長久的?！?p> 兒子學車了，考下駕照了。小偉跟兒子講自己開車的經(jīng)歷，在一天夜晚，沒有路燈的地方，突然發(fā)現(xiàn)了一個人站在那路上，差點……還有一次，經(jīng)過一輛停下的公交車，從車前一下出來一個人，一腳剎車……為啥講這些，是為了孩子不出問題，別遭罪。
兒子在南方他們呆過的地方工作，畢業(yè)就去那，看好那了。
這代人，就一個孩子，孩子還不在身邊。
人孤獨。沒伴兒的人，難。
人老了，害怕的就是一天天地老起來，又擔心沒等老起來就得了什么重病。比他們大的那些人，就是例子。