春天是美好的，但人不盼了。過了一年少一年啊。
開始步入老年了，看什么做什么都不再匆匆忙忙，美味美景都須細(xì)嚼慢咽。
人老，意味著精力不足。年輕時累了，緩得快，疲勞沒什么。人在沒太老時，老得更明顯，累了馬上從臉上就現(xiàn)出疲態(tài)，顏色黯了，皮肉松懈，褶皺盡現(xiàn)；渾身有氣無力，無精打采，如犯了大煙癮一般，只有休息去了。正如老曲曾說的，老天之手給你上的弦已到松勁兒的時候。
上了年紀(jì)最怕什么？怕對什么都不感興趣，什么都不愿干。整日疲憊，整日恐懼。當(dāng)看見一塊木頭倒下，心想：說不定哪一天自己也像木頭沒支撐了就倒了，如果處在樓梯上，就從樓梯滾下來。
選什么東西也不再是“天長日久”“用不壞的”，對付對付，能用幾年兒。
小波舍不得換燈——多耗幾度電，只要多花點(diǎn)錢用于更新和繳費(fèi)，就煥然一新，幽暗變通明。但是就不想多花錢——幾十塊，甚至幾塊，就在郁悶中損耗眼睛……
這么大歲數(shù)了，省什么呢？省了干什么呢？是等什么嗎？還有等的事嗎？
以前，等的事兒多，等待環(huán)境改變、機(jī)遇出現(xiàn)……等到改了，自己又老了，不必努力了。
單位里的個人用品收拾拿回家，和家里的一套用品重復(fù)了，多了；不舍得扔，換著用吧。
無欲無懼則蔫兒。過去每天上班下班，坐班，如和尚撞鐘一樣；有人忙，但忙什么，不一定知道；可那時看點(diǎn)兒啊。退了就不看時間，沒有時間觀念了。
退休了，也不想閑聊。聊啥？沒意思。有時間了，也不想打電話。
退休了，和原單位就沒有任何關(guān)系了，和單位的人也沒有關(guān)系了，無論過去做了多少努力。
在家，每日從屋里往外望天。老年不愿動，靜下來，默默想，想忙時沒想的事。有時需要夢里補(bǔ)充。好房子，就是要能看到景物。古人講，要有山有水，有錢就選個這樣地方。一般人，只要窗外有樹，到時能開花，就是好的。
小孩喜歡看的是海水的洶涌和霞光的絢麗，而老人閑看漫長的平靜，坐看潮起潮落云卷云舒的周期。不看別的，云水是天賜啊。
人老了，走也不愿走，找個能坐的地方坐，一坐就半天。有時看花樹新長出的葉。
人老了有兩種可能：出去摔倒了，不能起來了；人躺在床上，一覺不醒，或醒后不能下地了。所以能走還是走，慢慢走比躺著好。人慢慢變干巴了。
不能出外了，屋子成了溫室，貝的殼。屋子對過客來說，就是有個睡覺的地方；對年老的人來說，那是那是自己的存活空間。老人不斷降低對身體的訴求。
小舟說，和年輕不一樣了。年輕時，三年五年時間呼地過去了，覺得時間都不是事兒，現(xiàn)在，每天都得核算核計。存折存幾年的，還真猶豫。
雖然不能說無所事事就如何如何，但一個人，如果于人無益，于己沒有樂趣，活著又有什么意思呢？
有人還愛生閑氣。因?yàn)殚e極無聊啊。古人稱殘年，太形象。
許多平平常常的小事，做出了不該激動的激動。事出有因，誤會了人生。
也曾有親近的人，但是，人有人的主意，自己有自己的過法兒，“好心好意”不被接受、不在意，熱情就遞減至于無，不再繼續(xù)關(guān)注了，和陌生人一樣了?！昂臀矣惺裁搓P(guān)系呢？”話嘮不到一塊去，不會成為朋友。朋友要有主有次，或相互欣賞。
進(jìn)入現(xiàn)代的社會，有充足的物資及其交易，使人眾生存不缺什么東西，人與人親近的聯(lián)系越來越少。孤獨(dú)，抱怨，“沒人來啦?！薄皼]人求了?！庇腥藖?，也抱怨，“沒事兒不來，來就有事兒！”人想起你，是遇到困難，順利了就想不起你。
不來往，不聯(lián)系，和不認(rèn)識一樣了。人“老了”“走了”，親戚通話時說一聲，那是有點(diǎn)恩情淵源；無關(guān)聯(lián)的，連提都不會提的。