湖北農(nóng)村一直重男輕女，大家無論如何也要生個兒子，如果不生兒子，就是斷了這家的香火，那是最大的罪，誰也不能犯這樣對不住祖宗的大罪，古語說無后為大。上世紀(jì)80年代，人口增長很快，毛竹低的人多力量大的政策也開始轉(zhuǎn)向，計劃生意開始非常嚴(yán)格了，那些生了四五個女孩子還沒有生男孩子的家庭，計劃生育的執(zhí)法人員天天上門，大河村有一戶人家生了五個女兒，還是不愿意去結(jié)扎，計劃生育的執(zhí)行人員每天守在他家里，家里的家具全部被搬走，后來夫妻倆只好帶著孩子逃到外地去謀生，家徒四壁，屋頂上的瓦片都破敗不堪。計劃生育的人抓不到人，一氣之下，就把這家的一面墻推倒了，也沒人來管。后來有些人家生出來是個女兒，接生婆直接往裝滿水的接生盆里按下去淹死，然后告訴產(chǎn)婦說是個死胎，日后婆婆們都是很感激的，有的女嬰還沒來得及哭一聲就離開了人世，然后被埋在河邊，像死豬死狗一樣，如果是春天漲水，尸體就會被沖出來飄在河面上，有的埋的淺的，被小狗發(fā)現(xiàn)叼出來的也偶爾有之。
小學(xué)時候的每天傍晚，小葦會帶著詩集到河邊散步，朗誦，小葦對文學(xué)的愛好就是從這時候培養(yǎng)起來的，傍晚的河邊非常安靜，一般很少有人，偶爾有田間干活完晚些回家的農(nóng)民路過，他們有幾分疑惑的看著小葦，但也基本不打擾她，看她手里拿著本書，猜測不像是要跳河尋短見的，見到多次后，也不覺得奇怪了。
宋詞的意境常常和這鄉(xiāng)村的傍晚的景色很是契合，綠楊芳草路，波色連連，朦朧遠(yuǎn)山，還有著淡淡的憂傷。
這天傍晚，小葦從家里出來，夕陽西下，小葦沿著河邊慢慢的踱步，剛畢業(yè)半年的小葦，人生揭開了新的篇章，心情是愉悅的，夕陽無限好，明天還會升起。
走著走著，小葦似乎聽到隱隱約約的哭聲，農(nóng)村的傍晚非常安靜，夏天此起彼伏的蛙叫聲，冬天夾動物互相追逐打鬧的叫喊聲，顯得更加寧靜。雖然哭聲很細(xì)碎，仔細(xì)一聽還是很容易被辨別。小葦迎著哭聲尋找，發(fā)現(xiàn)哭聲是從不遠(yuǎn)處河邊的棚屋發(fā)出來的。棚屋是捕魚的漁民搭建的，棚屋架在河邊的水面上，屋子四角四根木頭插到水里，從棚屋朝河的一面伸出去像大勺子一樣的捕魚工具，攔住半個湖面，利用杠桿原理，漁民們將勺子的柄壓下去，勺形的漁網(wǎng)就會從水里升起來，魚兒集中到勺底的籠子里，漁民們劃船過去取下來，這是一種很古老的捕魚方法。
隨著小葦?shù)目拷蘼曉絹碓角逦?，像是一個小女孩的聲音。
小葦在棚屋外面停下來，喊了幾聲，小女孩還是傷心的抽泣，并不搭理小葦，小葦沿著木頭做的階梯爬上了棚屋。
棚屋雖小五臟俱全，面積約4平米，里面是一張像大學(xué)宿舍里的床差不多大小的單人床，床上掛了類似蚊帳的床簾，床簾是厚厚的布做的，還有幾處補(bǔ)丁，床和日常生活的區(qū)域用一根類似門檻的木頭隔開。外面的區(qū)域兩面也是用厚厚的布做的門，一陣大風(fēng)都能吹起來，正前面是木頭墻和一個門洞，門洞上安裝了勺形捕魚工具的柄和用腳踩著使力的踏板。
日常生活區(qū)域有燒飯用的小鐵灶，鍋碗瓢盆一應(yīng)俱全。小葦快速掃了一眼這家簡陋的陳設(shè)，小女孩在床上，床簾沒有旋開，棚屋很矮，人只能弓著身子，無法直立，小葦只好跪在床簾外面詢問她為什么哭。
小女孩聽到小葦?shù)穆曇艨薜母鼈牧耍∪斨缓眯_床簾，一位十二三歲的小姑娘出現(xiàn)在小葦?shù)拿媲埃」媚锲つw古銅色，鼻梁筆挺，眼睛烏黑發(fā)亮，不知道的人還以為瞄了眼線，一頭濃黑的烏發(fā)，披在后面，有點蓬亂，小葦一時認(rèn)不出來這是誰家的孩子，但是小女孩似乎認(rèn)識小葦。
小女孩抽抽嗒嗒的叫了一聲：小葦姐。
小葦當(dāng)時是村里唯一的女大學(xué)生，村里很多孩子的父母都把小葦當(dāng)著楷模，教育自家的孩子要向小葦學(xué)習(xí)，長大了考大學(xué)去城里，所以村里幾乎所有人都認(rèn)識小葦，包括鄰村的。
小葦想起來了這孩子不是別人，是同族人的孩子小名小彎，她長著和她母親一樣明亮的眼睛，一樣烏黑頭發(fā)，小葦村子是幾個家族組合起來的，大家多少有沾親帶故。這小女孩的母親常年在深圳一帶打工，一年才回一次家。在那個年代，小彎的爺爺奶奶只生了他父親一個孩子，其他的有的餓死了，有的病死了，小彎的父親集了父母的長相上的優(yōu)點，皮膚白凈，高鼻深目，儀表堂堂，而且還有那么一點痞子的壞，很受女人歡迎，但是因為是那個年代難得的獨生子，從小嬌生慣養(yǎng)，長大后游手好閑，偶爾偷偷這家的雞，那家的鴨，是村里有名的小偷，但是也只是小偷小摸，大家提起來擺擺頭。小彎的爺爺奶奶一生勤勤懇懇，老實憨厚的農(nóng)民，鄰里和睦，從來不和他人鬧矛盾，對他人總是忍讓三分，所以村里人要是丟了雞，丟了鴨，雖然知道是他干的，但看在爺爺奶奶奶的好人緣上不去真計較，只是婦女們吞不下這口氣，總是在傍晚時分，沿著村子的馬路上，人多的地方，站在高處叫罵一番：我家這只公雞，黑毛紅冠，和關(guān)工一樣威風(fēng)凜凜，這么好的種，我都舍不得給孩子他爸吃，你個黑心肝的，竟然神不知鬼不覺的偷了去，斷了我家的種啊，吃了爛嘴啊。
婦女們這樣叫罵一番出出氣，當(dāng)著小彎的父親的面也常常不敢說什么。小彎的父親嘴饞的時候還是一如既往的偷，但是老弱病殘家的他不偷，偷也是偷村里光景好的。偶爾偷了誰家的雞，請他家男主人一起吃，也許在他的價值觀里這算不上偷，我只是幫你殺了你家的雞，你看你自己也都吃了，你還喝了我的酒，這是可以一筆勾銷的。
這捕魚的棚屋是爺爺奶奶維持生計的工具，小彎的父親從來不來看一眼，小彎從小很懂事，經(jīng)常來幫忙。
小葦說：你不要哭了，有什么事情你和我說。
小彎這時候才抬眼看了看小葦，停止了哭泣，但是卻怎么也不愿意說為什么哭。
小葦只好一邊安慰一邊說：你一個人晚上呆在這湖里不太安全，我?guī)慊卮謇锶グ伞?p> 小彎說：我不回去，我爸爸媽媽都不在家。奶奶為我不去上學(xué)還在生我的氣，我不敢回去。
小葦說：這樣你跟著我去我家，今天晚上就住在我家里。明天我去和你奶奶說，讓她原諒你，怎么樣？
小彎想了想便同意了，跟著小葦回村。