在夢(mèng)里,我似乎失去了一切,夢(mèng)里的情緒讓我拼命的掙扎,卻無(wú)法醒來(lái)。糾結(jié),難過(guò),自責(zé),不知所措。坐在對(duì)面的那個(gè)人是誰(shuí),看不清楚,模糊,似曾相識(shí)卻又陌生。他在不停的數(shù)落我,言辭激烈,讓我感到深深的無(wú)力和挫敗,覺得自己一無(wú)是處,這種感覺,實(shí)在不好。
先生搖醒我,周圍一片黑暗,發(fā)覺臉上都是淚水,好像在夢(mèng)里哭出聲來(lái)。他問(wèn)我是不是做了噩夢(mèng)。開始難過(guò)的哭,絕望和無(wú)奈席卷了我的全部。他攬我入懷,他知道,母親白天的狀況使我感到深深的不安。
我起身,輕輕的走進(jìn)她的臥。
她好好的睡在那里。柔和的月光照射在窗前,使她的房間有一點(diǎn)淡淡的自然的光,夜是如此的靜謐。她靜靜的睡著,發(fā)出著微微的鼾聲。臨睡前,我會(huì)用棉墊把她的雙腿微微倦曲著支撐起來(lái),這樣會(huì)使她感到舒服,把她的雙手放在身體兩側(cè),薄棉的被子輕輕的蓋在上面。她的胸前圍著一條小小的手帕。為了防止半夜她吐出來(lái),毛帕上鋪了一層薄薄的紙巾。
有淡淡的月光照在她的臉上,我仔細(xì)的看著她,她睡著著,發(fā)出均勻的呼吸。她的面頰略微的有一些凹陷。她的身體還保持著微胖,但她的雙腿由于長(zhǎng)時(shí)間臥床無(wú)法正常的活動(dòng),肌肉在迅速的消失,皮包骨一樣的消瘦。還有她的雙臂,開始變得纖長(zhǎng)。
她的面容曾經(jīng)是那么的富態(tài)姣好,耳朵大且耳垂很厚。身邊曾經(jīng)有很多人都說(shuō),她是一個(gè)面相看上去很有福氣的女人。而我也一直以為,她有我的陪伴,晚年會(huì)很幸福。假如,像今日這般境況,設(shè)想推遲十年,她七十五歲病成這樣,我都可以接受,可她才六十五歲,讓我怎么能想得通。
凌晨的夜里,我就這么在她身邊坐著,沒有一絲睡意。
夢(mèng)到的,也許是我大腦里最深處的意識(shí)。對(duì)她,我是有著很深的愧疚的,這種愧疚,就是沒有辦法讓她健康起來(lái),沒有辦法讓她再回到過(guò)去。這種愧疚,讓我深陷與她情感的死胡同,原地打轉(zhuǎn),無(wú)法走出。一種深深的無(wú)力感聚集在我靈魂深處,隨時(shí)爆發(fā)。
我是那么的希望她能夠在我的身邊,頤養(yǎng)天年,長(zhǎng)命百歲。
生命已然不再是順?biāo)斓氖隆H绻幸惶?,我也?huì)無(wú)比脆弱的倒下,我想,她一定會(huì)在某個(gè)地方靜靜的看著我,給我力量,保佑我。最終,當(dāng)我離開這個(gè)世界時(shí),我一定會(huì)去尋找她。死亡對(duì)我已不再是可怕的事情,也許,那已是要回到她身邊的幸福,已成為我的信仰,活著,就要堅(jiān)強(qiáng)的活著,離開,就要勇敢無(wú)畏帶著幸福離開。
如同現(xiàn)在,她對(duì)我的那些微笑,對(duì)我輕聲說(shuō)出的晚安,還有那個(gè)在她唇邊微弱著說(shuō)出的愛,已經(jīng)足夠讓我用余生去懷念。
這種不真實(shí)的感覺讓我在暗夜里靜靜的,持續(xù)的哀傷著。
現(xiàn)在,她依然在我的面前安靜的睡著,我還擁有著她,我依然可以觸摸到她,親吻她,一分一秒流逝著的幸福。
這些天,她的狀況沒有任何的起色,但也沒有再往更糟糕的方向發(fā)展。她的狀況至少比在家鄉(xiāng)的時(shí)候好了許多,她能夠越來(lái)越清楚的明白我跟她說(shuō)的話,她可以感知一切。也許,這已是我?guī)齺?lái)南方的意義,比我想象預(yù)期的好太多。
白天,大姨打來(lái)電話,電話那端焦急而憂慮。她的年紀(jì)大了母親十歲,在幾個(gè)姨媽里,她是格外的偏愛她的,她們之間的情感向來(lái)最是親密,因?yàn)槟赣H是她最小的妹妹。母親的病從一開始是瞞著姨媽的,只因她的個(gè)性脆弱而敏感,從來(lái)不會(huì)掩飾內(nèi)心的悲喜,待人真摯且善良。她是絕對(duì)無(wú)法克制自己的淚水的,如果讓她在得知消息的最初去面對(duì)母親,她一定會(huì)在她的面前嚎啕大哭。這是她的個(gè)性。
正如我所料到的那樣,母親那時(shí)的身體一天天糟糕下去,她每天打無(wú)數(shù)個(gè)電話給她,我無(wú)法向她坦白一切,只好將電話線拔掉。最后,在她的哭鬧下,年事已高的她在兒女的攙扶下爬上樓梯,來(lái)家里看望自己的妹妹,她想知道究竟發(fā)生了什么,使得我們讓她們之間不得相見。
無(wú)法再對(duì)她隱瞞下去了,那時(shí)母親已經(jīng)沒有太多的意識(shí),身體完全無(wú)法動(dòng)彈。當(dāng)她見到她時(shí),無(wú)法相信自己牽掛了許多天的妹妹已經(jīng)病成了那個(gè)樣子,她大概已經(jīng)猜測(cè)到,她哭著問(wèn)她,你還認(rèn)得我是誰(shuí)嗎?母親不語(yǔ),臉上沒有任何表情,那天,她抱著她失聲痛哭。
母親的事,使大姨原本不太好的身體越來(lái)越差,她的精神日漸嚴(yán)重憂郁下去。臨走的前一晚,隆冬臘月的天氣格外寒冷,天早早的暗下來(lái),刺骨的寒風(fēng)使人瑟縮著,我和先生去看望她,臨行前向她告別。她很不好,一直以來(lái)的悲傷讓她看上去是那么的蒼老。她跟我說(shuō),兄弟姐妹一個(gè)個(gè)提前離去讓她早已覺得沒有任何活下去的意義,曾經(jīng)大家庭的繁華熱鬧已經(jīng)煙消云散成為往事,她已經(jīng)沒有任何勇氣再去面對(duì)失去的一切,她在床上有氣無(wú)力的和我說(shuō)話,知道我要帶母親走,她不停的哭。她知道她的妹妹這一走,也許就再也見不到她了。
分開后,她總是會(huì)每隔一段時(shí)間,打電話過(guò)來(lái)詢問(wèn)母親的病情,她焦急的期待她有所好轉(zhuǎn),我盡量同她說(shuō)一些母親吃飯很好,開始說(shuō)一些簡(jiǎn)單的話,還會(huì)對(duì)我笑等等事情。她亦覺得欣慰和放心,但她總是會(huì)哭,因?yàn)橄肽睢?p> 有時(shí),和母親聊天,我會(huì)跟她提起大姨。媽媽,你還記得大姨嗎?就是你的姐姐呀,最疼你的姐姐呀,你還記得嗎?她打電話想你呢。
她的臉上散發(fā)著感到幸福的光彩,她輕輕的喘息著,呼吸均勻而有小小的激動(dòng)起伏,看上去很好的樣子。她是知道的,就在我跟她提起大姨的那一刻,她的神情告訴我,她知道她的姐姐想念她,牽掛她。
每天的日子,時(shí)間過(guò)的飛快,一朝一夕,日出日暮。我和她的生活過(guò)的平靜而有規(guī)律。她的清理洗漱,一日三餐,喝藥,吃水果,睡眠,聽電視劇,一切都在我的計(jì)劃之中。她的狀況平穩(wěn),達(dá)到了我最希望的預(yù)期效果。
我珍惜和她在一起的這些日子,感到時(shí)間過(guò)得如此之快,也許,當(dāng)你越害怕失去什么,時(shí)間就會(huì)在悄無(wú)聲息中以訊雷不及掩耳的速度流逝著。是的,我要努力的抓住并珍惜和她在一起的每一天。
每天,她都會(huì)對(duì)著我笑,可那笑容,總是讓我看著想哭。
她的笑,已不同于以往之時(shí)那種慈愛的笑,也不是和我在一起覺得開心或者喜悅的笑。那種笑,是一種嬰兒那般極其單純的笑,那是一種已經(jīng)忘記前塵舊事的笑,一種沒有任何煩惱與憂愁的笑,一種回歸純真的笑。我愛極了她的這種笑,愛到讓我想哭,夾雜著傷感,欣喜,感動(dòng)的所有復(fù)雜的情緒。
我?guī)е吡?,和她所有的過(guò)往,決絕的告別,離開。我知道,一切都是沒有辦法的事情,這是我和她的命運(yùn)。在我的人生哲學(xué)里,沒有無(wú)原則的退讓和必須要承受的委屈。我曾經(jīng)可以,可以做到如同她教會(huì)我的,用善良長(zhǎng)久的包容一切。我聽她的話,一度是我信奉的人生準(zhǔn)則,即使那個(gè)家里有過(guò)那么多的灰暗回憶,心里有過(guò)那么深刻的陰影,但只要有她在,我可以全然接納一切受過(guò)的傷害,我可以如同她的選擇一樣,維持著世俗意義上的完整,只要她愿意。然而,沒有什么比她快要離開更糟糕的事了,她最后的離開,讓我選擇了不原諒,用悲憤和勇氣撕碎一切表象的虛假,還給她一個(gè)交待。
對(duì)先生流著淚說(shuō),人生,其實(shí)真的是很寒涼。他擁著我,對(duì)我說(shuō),不要這樣想,只要有愛,人生依然溫暖,正如同你對(duì)媽媽,你讓她感到的全是溫暖。
有時(shí),沒有回頭路可走,我們只有一意向前。
?四月到來(lái),是陽(yáng)光燦爛而溫暖的季節(jié),南方的天氣極少有陰霾,天氣好的讓人總是會(huì)發(fā)出感嘆。每天清晨醒來(lái),可以聽到樓下花園里清脆的鳥叫聲,漸漸光亮透過(guò)窗簾照進(jìn)臥室。新的一天重新開始。生物鐘會(huì)讓我每天極其準(zhǔn)確的,在清晨六點(diǎn)左右的時(shí)候,醒來(lái)。
她的睡眠很好,一夜安安靜靜,呼吸均勻。
走到她的床邊,她會(huì)聽到我的腳步聲,漸漸睜開眼睛。我貼近她。媽媽,早安,昨晚睡的好嗎?她靜靜的聽我說(shuō),似乎緩慢的讓自己適應(yīng)醒來(lái)的過(guò)程。親親她的面頰。她躺在那里,我如此近的靠近她,看著她,她的面龐不可思議的,沒有一絲皺紋,肌膚光滑,膚色竟比之前的時(shí)候還要好。并不是因?yàn)樵谂畠旱难劾镉X得自己的母親很美,而是真真切切的,即使現(xiàn)在這樣的情形,她的五官依然很好看,依然美麗。而她的美麗,更增添了我心有不甘的愁緒。她還年輕,不應(yīng)該。
為她撤掉蚊帳,關(guān)掉空調(diào),把窗戶開到最大,換新鮮的空氣進(jìn)來(lái)。倒一杯溫?zé)岬乃稽c(diǎn)一點(diǎn)的喂給她喝。隨著天氣熱起來(lái),每天必要的西瓜汁,果汁,白開水,需要在一定的時(shí)間里頻繁的喂給她。
打開客廳里的電視,讓聲音傳進(jìn)來(lái),她會(huì)聽到,可以感受到這一絲生活的氣息。有時(shí),她會(huì)對(duì)我笑,很多時(shí)候,她靜靜的躺著,既不看我,也不知道在想些什么。我會(huì)跟她說(shuō),我做了一個(gè)什么樣的夢(mèng)。
每天在這樣的清晨里,只要看見她,心里會(huì)泛出喜悅,期待著她醒來(lái)對(duì)我有哪怕只有一絲微笑。只要看到她在我的身邊,我依然高興,正如最開始時(shí)我對(duì)她說(shuō)過(guò)的,只要你在這里,即使你永遠(yuǎn)這樣,能夠讓我在任何時(shí)候,可以叫一聲媽媽,什么我都可以接受。
生活,有時(shí)會(huì)氣勢(shì)洶洶的把你逼到了毫無(wú)退路的墻角,讓你放低一切標(biāo)準(zhǔn)。是的,只要有你在,我什么都可以去做,只要你不痛苦,再大的壓力和愧疚,我都可以承受。
即使像現(xiàn)在這樣,她已經(jīng)完全不能動(dòng)彈,不能說(shuō)話,很多時(shí)候沒有表情,甚至漸漸的看不見任何東西??墒?,她的思維依然存在,她依然會(huì)對(duì)我露出珍貴的笑容。每晚,睡覺前,我親親她,對(duì)她說(shuō)晚安。她會(huì)費(fèi)力的對(duì)我說(shuō),晚安。
我沒有告訴身邊任何朋友,關(guān)于母親病重的事情。在過(guò)去的三個(gè)月里,我在老家陪著她,除了家人,所有的朋友、同事,沒有人知道那段日子發(fā)生了什么,我經(jīng)歷了什么,去了哪里。封閉所有消息,如同人間蒸發(fā)一樣,沒有人可以找到我。讓自己消失在所有人的視野之外。自始至終保持著沉默。
也許,漸漸懂得,你所有的眼淚,悲傷,對(duì)任何不相關(guān)的人而言,并不能替你分擔(dān)什么,除了蒼白的安慰,并不能解決任何問(wèn)題。開始學(xué)會(huì)沉默,學(xué)會(huì)讓自己堅(jiān)強(qiáng)的默默面對(duì)。
靜下心來(lái),堅(jiān)強(qiáng)的面對(duì)一切,空閑的時(shí)候堅(jiān)持閱讀,這是對(duì)待一切最好的方式。字斟句酌的看,收獲內(nèi)心更多平靜,通常淚流滿面,心里全是體會(huì)。
這些天,她的狀況很穩(wěn)定,會(huì)對(duì)著我微微的笑,有時(shí),在喂飯時(shí),她會(huì)含糊不清的試著和我說(shuō)些什么,她有說(shuō)話的欲望,試圖向我表達(dá)。我貼近她,看著她的嘴唇,努力的聽,努力的猜,卻始終聽不懂她想要說(shuō)什么,有時(shí),我輕聲的問(wèn)她,讓她慢慢地再說(shuō)一次,可每到這個(gè)時(shí)候,她停住,不再開口。
我多么想知道她要跟我表達(dá)些什么,她的要求,她的愿望,她的委屈,或者,她的牽掛。我知道,她心里什么都明白,即使她說(shuō)不出來(lái),可僅僅是含糊的那些話已經(jīng)足已使我安慰。
媽媽,是不是想和我說(shuō)話聊天呢?
她點(diǎn)點(diǎn)頭。
這個(gè)時(shí)刻的出現(xiàn),會(huì)短暫迅速的消失,接下來(lái),又會(huì)是她長(zhǎng)久的沉默。我努力抓住這轉(zhuǎn)瞬即逝的瞬間,趴在她的懷里,緊緊的貼著她,尋找她熟悉的氣息。我想跟她撒撒嬌,她會(huì)有略略受到驚嚇的樣子,抬起她的左手,不知所措。盡管這樣,我會(huì)覺得心里是溫暖的,但又有一些難過(guò)。
一天幸福安然的過(guò)去,夜已深,先生出差,沒有回來(lái),臨睡前電話問(wèn)候彼此。公公婆婆忙碌了一天回到他們暫時(shí)租住的房子休息。母親和兒子都已熟睡,都微微的發(fā)出鼾聲。
明天會(huì)是什么樣呢,我已經(jīng)不愿再去多想,就在此時(shí)此刻,這所房子里,我的母親,我的兒子,我們?nèi)齻€(gè)人在一起,度過(guò)一個(gè)安穩(wěn)的夜晚。很多年后,我相信,這一晚的安寧會(huì)是我永遠(yuǎn)的回憶,我已不求擁有更多。很多事情,我已無(wú)法改變,順勢(shì)而為亦是一種面對(duì)困境的態(tài)度,勇敢的面對(duì)一切,做自己該做的事情,這對(duì)她,對(duì)我,都是一種最好的方式。
每天晚上,臨睡前,我都會(huì)跟她說(shuō),媽媽,乖乖睡,晚安。她動(dòng)動(dòng)嘴唇,努力的跟我說(shuō),晚安。
所有的一切,都包含在她回應(yīng)我的這兩個(gè)字里。她的好與不好,已明晰可鑒,時(shí)至今日,我亦無(wú)怨無(wú)悔。
很久沒有帶孩子出門,晚飯后過(guò)了一會(huì)兒,母親一如往常睡著。公公婆婆在客廳看電視,他們習(xí)慣的,把電視音量放到最小。決定帶兒子出門,我和他騎著小單車,穿過(guò)馬路,去離家最近的公園,他似乎很久沒有這么開心過(guò)了。他騎的很快,我無(wú)法跟上他,看著他的背影,突然間覺得他長(zhǎng)大了,騎在我前面的那個(gè)背影似乎有了大男孩兒的身形體態(tài)。他一路帶領(lǐng)著我,召喚著我,享受著和媽媽在一起的快樂時(shí)光。
傍晚的公園,植物散發(fā)著濃郁的氣味,大片大片的枝葉籠罩在夕陽(yáng)的余暉里,林蔭小道上都是傍晚來(lái)鍛煉的人,有的散步,有的跑步。這里對(duì)我來(lái)說(shuō),是一條無(wú)比熟悉的小路。就在一年前,母親也是在這樣的傍晚時(shí)分,騎著她那輛黃色的小單車,穿著白色的太極服,悠閑地去和公園里一群愛好相同的朋友們打太極拳。她的身體一直很好,騎上自行車的一瞬間格外的輕盈靈巧,我總是在感嘆她在這樣的年紀(jì)還可以顯得那么的年輕有活力。我經(jīng)常跟先生說(shuō),如果我能在母親的這個(gè)年齡還能保持這樣的活力,那已經(jīng)是相當(dāng)?shù)牟诲e(cuò)了。
可是,可是僅僅一年的時(shí)間,她已經(jīng)成了現(xiàn)在這樣,物是人非,不同往日情形,想到這里,情緒驟然低落。
突然很想她,盡管出門才不到一個(gè)小時(shí)的時(shí)間。這種想念,是一種挖心掏腹般的難過(guò),使我喘不上氣來(lái),我突然變得沉默下來(lái),不再想說(shuō)話。
一個(gè)小時(shí),是我離開她的時(shí)間,使我如此的想念和難過(guò)。突然,我意識(shí)到一個(gè)問(wèn)題,如果,不久的將來(lái),她走了,永遠(yuǎn)的離開我,我再也見不到她,我該會(huì)是什么樣子。
我無(wú)法想象。
我們回家吧,我想姥姥。
嗯。兒子懂事的答應(yīng)著我,他快速的在前面蹬著自行車,我跟著他,一會(huì)兒就回到了家里。
看到她,那份因?yàn)橄肽疃a(chǎn)生的難過(guò)立刻煙消云散。她在還熟睡,睫毛覆蓋著一層淡淡的陰影,她睡的那么香,不知道她何時(shí)會(huì)醒來(lái),我輕輕的抱著她,親了親她,她身上熟悉的氣味使我頓時(shí)感到一種莫名的溫暖,心平靜下來(lái)。感覺到,我是那么的愛她。
有很多個(gè)在我最需要她的時(shí)刻,她一直陪伴著我。
那一年,我懷孕了。我是她的獨(dú)生女兒,她一向疼我。在孕初期的時(shí)候,我的妊娠反應(yīng)強(qiáng)烈,強(qiáng)烈的饑餓感和吃過(guò)食物后的飽腹感同樣的令我不舒服,所有吃下去的食物全部吐出來(lái),身體的強(qiáng)烈不適伴隨著對(duì)她的想念,使我格外的脆弱。那幾個(gè)月,我總是會(huì)流著眼淚跟她打長(zhǎng)途電話,格外的想她。跟她說(shuō)什么都無(wú)法吃下,只想吃她做的飯菜,想念家鄉(xiāng)的味道。盡管那時(shí)我的身邊有先生和公公婆婆陪伴和照顧,但那個(gè)時(shí)候的我與他們,并沒有深刻的信任和了解,亦無(wú)法親近他們,一心只想要母親的陪伴。她終是心疼我的,在我懷孕五個(gè)月的時(shí)候,她一個(gè)人從北方來(lái)到我的身邊,剩下的那些日子,是在她的陪伴下,使我安然度過(guò)。
我后來(lái)的整個(gè)孕期,因?yàn)樗牡絹?lái)而變成了一件極其快樂的事。她做的飯菜極合我的胃口,即使懷孕時(shí)要忌口的辣椒,冷飲在她看來(lái)并無(wú)禁忌。我們常常早上去超市買最新鮮的水果,石榴,葡萄,蘋果。她會(huì)一一告訴我蘋果吃了孩子的皮膚會(huì)很好,葡萄吃了孩子的眼睛會(huì)明亮。她把所有的水果一樣樣洗好放在冰箱里,石榴剝好放在保鮮盒里,吃過(guò)晚飯后,我抱著剝好的石榴,一邊吃一邊和她看著電視劇,聊著天,等先生來(lái)看我,陪我去散步看電影。
她還會(huì)經(jīng)常陪我出去吃我突然想吃的東西。我們?nèi)ゲ蛷d,開心的點(diǎn)水煮肉片,干炒牛河,麻辣鮮香的味道配著米飯令我食欲大增,她喜歡往干炒牛河里放一點(diǎn)陳醋,我總是會(huì)笑她用北方的方法吃南方的食物,她坐在我的對(duì)面,笑容里亦全是幸福和快樂。
她陪著我去海邊看大海,也會(huì)去公園里散步,走累了,我們會(huì)坐在長(zhǎng)條的木椅上,歇歇腳著聊天。那年夏天,天氣最熱的時(shí)候,我們就這樣,坐在樹蔭下,喝著清甜的椰子,說(shuō)著家鄉(xiāng)的一切,過(guò)去,還有我的外婆。
她告訴我一定要多走動(dòng),這樣才會(huì)在生產(chǎn)的時(shí)候順利一點(diǎn),我的預(yù)產(chǎn)期很快就要到來(lái),她開始顯得憂心忡忡,顧慮很多。她和我一起期待著新生命的誕生,但我始終感覺得到,她擔(dān)心我勝過(guò)于擔(dān)心這個(gè)孩子。隨著我產(chǎn)期的臨近,她的憂慮越來(lái)越明顯。她擔(dān)心我生產(chǎn)的過(guò)程中會(huì)有意外,她擔(dān)心我的乳腺會(huì)不會(huì)因?yàn)槟趟喽氯l(fā)炎,她擔(dān)心我的職業(yè)不允許我發(fā)胖,她擔(dān)心我在坐月子的時(shí)候會(huì)不會(huì)恢復(fù)的不夠好。只有她,一切都在為我著想。而那時(shí)的我,卻是那么的不懂事,覺得她想的太多,嘮叨,甚至?xí)胁荒蜔┑幕貞?yīng),可盡管如此,她一直陪著我直到生下兒子。
待產(chǎn)的那晚,住進(jìn)醫(yī)院,打催產(chǎn)素,我開始腹痛。她有點(diǎn)慌亂,怕我在生產(chǎn)的過(guò)程中沒有力氣,匆匆回家做了飯菜帶來(lái)醫(yī)院給我吃。臨產(chǎn)前她專門為我做的紅燒魚和韭黃炒肉絲米飯,到現(xiàn)在,我依然記得這些食物的味道。后來(lái),她跟我說(shuō),她在做好飯菜后,她的心情很不好,在洗手間大哭了一場(chǎng),終于釋放了自己,是為我,為我即將到來(lái)的女人必須要面對(duì)度過(guò)的生命的難關(guān)。這是母親的擔(dān)憂和心疼。
最終我無(wú)法順產(chǎn),臨時(shí)決定剖腹產(chǎn)。手術(shù)室外,兒子是她第一時(shí)間抱在懷里的,先生還沒有反應(yīng)過(guò)來(lái),楞楞地站在那里,直到她把孩子遞到他的手里。
我出院那天,我一直記得她把孩子抱在懷里走出醫(yī)院時(shí)疼惜的樣子。那天陽(yáng)光燦爛明媚,她抱著裹在被單里的兒子,怕陽(yáng)光刺到他的眼睛,她捻起被單的一角,用牙齒咬著,為懷里的孩子遮了一小片的陰涼。她是如此心細(xì)的人。
終于,在陪我坐完月子后,她要回去了。整個(gè)月子里,她很疲憊,需要調(diào)養(yǎng)身體,我和先生送她去機(jī)場(chǎng)。我久久的哭,看著她的身影消失在人群里,感到自己無(wú)法忍受與她離別的痛苦?;貋?lái)后,我的產(chǎn)后抑郁癥大爆發(fā)。那段日子,我誰(shuí)都不想要,我只想要和她長(zhǎng)久的在一起。
所有的記憶如同昨日般重現(xiàn)在腦海,久久不能忘記,寫下這些字的時(shí)候,眼里的淚和心里的痛讓我不堪承受心里的懷念和難過(guò)。
她醒來(lái),我摩娑著她的手和額頭。室溫控制的很好,盡管這個(gè)時(shí)候的天氣已如同夏季一般炎熱,但她的臥室空調(diào)一直控制在二十四度左右,使人感到舒適。喂她喝點(diǎn)水。這兩天她的胃口還不錯(cuò),晚餐都可以吃完且沒有再吐,這個(gè)點(diǎn)應(yīng)該不會(huì)需要再吃東西。
替她翻身?yè)Q尿布。換好之后,為了讓她更舒服一點(diǎn),我想為她調(diào)整一下姿勢(shì)。母親從生病到現(xiàn)在,沒有急劇的消瘦,是因?yàn)轱嬍炒钆浜苁呛侠恚M管她只能吃流食,但牛肉、蔬菜都會(huì)用果汁機(jī)打碎后加在粥里給她吃,再加上牛奶、水果,所以,營(yíng)養(yǎng)攝入沒有問(wèn)題。我在翻動(dòng)她的時(shí)候通常會(huì)比較費(fèi)力,調(diào)整她的姿勢(shì)的時(shí)候,我會(huì)站在床上,一只腳跨過(guò)她的身體,兩臂托著她輕輕的往上挪。因?yàn)橹挥羞@樣,我才能使得上勁兒。
我站在床上,雙手抬著她輕輕的往上搬動(dòng)她,突然,有點(diǎn)失去重心,我的左腳不小心踩到了她不能動(dòng)的右手,我發(fā)出一聲驚叫,我好怕會(huì)不小心弄疼她。就在我急忙跳下來(lái)看看有沒有弄疼她的時(shí)候,她突然對(duì)我說(shuō)了一聲,沒事兒。
就在一霎那,深呼吸,她一直都在我的身邊,從未走遠(yuǎn),只是,她只能無(wú)可奈何的默默看著我。
她說(shuō)出的這兩個(gè)字,是我從小熟悉的,對(duì)我慈母般的寬容,是對(duì)我現(xiàn)在每天悉心照料她時(shí),一切盡收她眼底的寬容,是在她一生中最糟糕的時(shí)刻中,特有的寬容。我快要掉下淚來(lái),可心里卻高興,我抱著她,親著她的面頰。對(duì)她說(shuō),媽媽,真好。這兩個(gè)字里,亦有她對(duì)我的心疼。
臨睡前,我對(duì)著她說(shuō)晚安,她嘗試了許久,嚅嚅著也說(shuō)出了一聲晚安,我親親她,一天就這么結(jié)束了。
?關(guān)掉燈,走出她的臥室,我的心里充溢著我和她之間的幸福和安靜。
人生很多的抉擇,是那么的艱難。
與先生相愛十五年,彼此珍惜,亦度過(guò)許多生活瑣碎之事的磨合,歷久彌新。始終覺得,感情日益深厚,共同的成長(zhǎng)經(jīng)歷和生活的種種讓我們懂得了許多。
抉擇,出現(xiàn)在面前,關(guān)于他的,也關(guān)乎我的將來(lái)。兩條道路放在他的面前,同樣也放在我的面前,這種選擇一旦決定,勢(shì)必決定我們未來(lái)的生活方式。
我曾經(jīng)對(duì)先生說(shuō),母親的這件事,讓我明白,什么才是人生真正最重要的事,是健康和愛。我曾經(jīng)并非淡泊名利之人,經(jīng)歷許多的人和事,那些表面的光鮮和背后的千瘡百孔,終于讓我厭倦,心漸漸的累,年齡大起來(lái),閱歷和看法自然變得不同。母親的事,更是讓我知道,每個(gè)人擁有的一切,那些老生常談的東西,真的會(huì)隨著你健康的失去而一切煙消云散,這是殘忍的事,亦是最真實(shí)的事。
臥室里的那盆綠籮開的茂盛,枝葉彎彎蔓蔓的纏繞著白色的花架,房間里空氣清新,她的床單是粉色的,粉色的窗簾上綴著鵝黃色的小花邊,所有的東西歸置的整齊有序。她睡著的時(shí)候,有時(shí)候會(huì)坐下來(lái)和婆婆聊天。她對(duì)于母親,除了深深的嘆息之外,更多的,會(huì)把她的這種情感付諸于實(shí)際的行動(dòng)中,買菜做飯,洗洗涮涮,所有瑣碎的家務(wù)全部被她包攬下來(lái),只要我一心照顧好我的母親。對(duì)她心里是覺得感動(dòng)的,他們從來(lái)都是可以依靠的老人,不論在任何需要他們的時(shí)候,一直會(huì)守在兒女的身邊,盡自己的一份力量。
這對(duì)我是幸運(yùn)的事,我的先生,他的父母,在我最難的時(shí)候,他們是我最有力的靠山。
我對(duì)母親的照顧,公公婆婆看在眼里,總是唏噓感嘆。她病至如此,她的房間、身上沒有一絲一毫的異味,她是那么的整潔體面。婆婆說(shuō),如果一個(gè)人老了,病了,能夠被自己的兒女如此照顧,已是很有尊嚴(yán)的事情。
他們已是年齡很大的人,知道也見到過(guò)身邊很多人的老去。很多老人在生命的最后其實(shí)都是沒有任何尊嚴(yán)可言的,生命一片狼藉,曾經(jīng)一生的光彩和要強(qiáng),到最后全都是虛無(wú)。公公語(yǔ)氣沉重的說(shuō)。
我是無(wú)論如何也要維護(hù)母親的尊嚴(yán)的。尊嚴(yán)這個(gè)詞,無(wú)數(shù)次的被我提起,因?yàn)槲疑钌畹挠涀。@是她最在意的事,她的生命里,除了我,再也沒有比這個(gè)更重要的。
越來(lái)越多的時(shí)候,她總是閉著眼睛,但我知道她并沒有睡著,她是醒著的。她的睫毛會(huì)微微的顫動(dòng)。這是病理原因,她的視神經(jīng)被腫瘤壓迫,視力下降,已看不清楚東西,這是必然的結(jié)果,我不得不接受這個(gè)事實(shí),沒有選擇手術(shù),選擇了逃避痛苦,那么,其它的事情一樣會(huì)在一定的時(shí)間發(fā)生。我怎么做,都是難。
中醫(yī)的治療,一直在堅(jiān)持。腦癌,可以選擇手術(shù)切除,可是,她這種高級(jí)別的惡性腫瘤,手術(shù)之后呢,選擇放化療,放化療以后呢,復(fù)發(fā)。復(fù)發(fā)之后呢,再一次選擇手術(shù)嗎,我無(wú)法想象她會(huì)被折磨成什么樣子,她能否經(jīng)得起這樣的痛苦和折磨。
我如果選擇給她手術(shù),明知道這已是絕癥,無(wú)法治愈,卻為了自己孝子的名聲,義無(wú)反顧的把她推進(jìn)無(wú)盡的深淵,我怎么可能做到。她的人生里程已然不多,我寧可背負(fù)一切,也要讓她好好的走完最后的路。
近五個(gè)月,事實(shí)一再的證明,她沒有明顯的疼痛和痛苦,她會(huì)嘔吐,她的眼睛會(huì)漸漸的看不見,她已全身癱瘓,她會(huì)昏迷,但只有我知道,在這些看似殘酷的癥狀之外,她卻是安然度過(guò)。她的胃口還不錯(cuò),可以吃的出飯菜的香味,可以享受果汁的鮮甜,她也可以感受到我對(duì)她的愛,很多時(shí)候,她的內(nèi)心是安然平靜的,至今從未表達(dá)出一絲一毫的憤怒,絕望或者痛苦的情緒。燕姐說(shuō),親愛的,你從一開始就保護(hù)著她,守護(hù)到今天,你做的很好,特別好。
早上,我對(duì)她說(shuō),媽媽,醒來(lái)了呀,早安喲。我的聲音在她聽起來(lái)是溫柔的帶著笑的。照例開始每一天要做的事情。給她換尿布,換整套的衣物,用溫?zé)岬乃疄樗料慈?。?dāng)一切就緒后,開始喂她吃早餐。突然,她含糊不清的對(duì)我說(shuō),太麻煩你了。我的淚水奪眶而出。我確定,我沒有聽錯(cuò),她想向我表達(dá)的是這個(gè)意思。我親了親她,對(duì)她說(shuō),你是我的媽媽,我為你做一切都是我應(yīng)該的。
我知道,她很幸福。
至今,我都可以清晰的回憶起那天我抱著她的感覺,我把雙手放在她的后背,環(huán)繞著她,我貼著她,緊密的貼著她,我的雙手可以感覺到她后背因?yàn)橄荻怀龅那逦墓趋?,我把臉埋在她的脖子里,淚水順著我的臉頰流向了她。
四月的天氣不太穩(wěn)定,時(shí)好時(shí)壞,天氣開始降溫,感受到些許的涼意。下午,她靜靜地睡著,然后醒來(lái)。喂她吃了藥。過(guò)了一會(huì)兒,喂她吃芒果,這是她以前最愛吃的南方水果。
兒子坐在姥姥的臥室里,把他的鼻子放在母親的胳膊上,像小時(shí)候一樣聞著她身上的味兒。以前我總問(wèn)他,姥姥身上是什么味兒呀。他總是會(huì)奶聲奶氣的回答,是姥姥味兒。
媽媽,我想吃姥姥給我做的飯了,已經(jīng)很久沒有吃到了。兒子突然對(duì)我說(shuō)。
我知道,他想吃姥姥燒的菜了,是的,我也想,很想,已經(jīng)很久沒有吃到過(guò)了。
你想吃姥姥為你燒的什么菜呀。
兒子歪著頭想了想。姥姥做的番茄炒蛋,茄盒,還有糖醋里脊,好多好多,她燒的菜可好吃呢。
是啊,媽媽也想吃,我想吃姥姥做的任何菜,我們確實(shí)好久沒有吃到了。
她就在我們的身旁,靜靜的聽著,我不知道她是否聽到我和孩子的話,我們坐在她的身邊回味著她曾經(jīng)給我們所做的美味,她知不知道我們有多懷念她帶給我們的美好的過(guò)去,她知不知道我們懷念的不僅僅是她燒的菜,而是關(guān)于她所有的一切。
一切仿佛靜止,時(shí)間永恒的定格在母親、我還有兒子身上,我們?nèi)齻€(gè)人就這么幸福的在一起,也許多年后,我們會(huì)懷念這樣的一個(gè)平常的下午。
同往常一樣,臨睡前,我和她說(shuō)晚安,她嘗試著說(shuō)出這兩個(gè)字,晚安。她對(duì)我說(shuō)。
每晚她吃力地說(shuō)出這兩個(gè)字,對(duì)我來(lái)說(shuō),很重要。
我親親她的臉頰,然后把我的臉頰放在她的嘴唇上,就當(dāng)做她親了親我,就在那一刻,令我完全意外的是,她的嘴唇像小雞啄米一樣觸碰了一下我的臉頰。我知道,她同樣很愛我,用盡全力表達(dá)著她對(duì)我的情感,即使在她最糟糕的時(shí)刻。
?我想念那株我未能為她帶走的蘭花,離開的時(shí)候,它開的盎然,臨走時(shí)匆匆那一眼,心中盡是不舍,也許,事隔幾個(gè)月,它已經(jīng)枯萎,因?yàn)槟抢镆咽菦]有愛的地方。我相信它是有靈性的,它在她的手中栽下,精心培育,生根發(fā)芽,抽出枝葉與花朵,散發(fā)著幽香,它感受著她的呼吸與溫柔,她滿眼都是它的美麗,潤(rùn)澤彼此,從未失望。如今她已離開,孤零零的留它在那里,它看到的,只是窗外的蕭瑟,然后它等待,等待自己凋落的時(shí)刻的到來(lái)。
它們都是有靈性的,這是母親曾經(jīng)對(duì)我說(shuō)過(guò)的話。