“秦——家——飯——店?!?p> 一位身著白色短袖T恤,藍(lán)色牛仔褲的男青年停在一家小餐館的門(mén)前,仰頭對(duì)著門(mén)楣上的紅底黃字招牌端詳了一會(huì),又輕聲念了一遍,見(jiàn)大門(mén)開(kāi)著,便抬腿進(jìn)來(lái),站在了靠門(mén)口的柜臺(tái)前。
一位渾身抖著肥肉的胖子正趴在柜臺(tái)面上迷瞪著眼,似睡非睡。
“老板,生意興隆啊,我是海洋印刷旗艦店總經(jīng)理,經(jīng)過(guò)你們的門(mén)面,看見(jiàn)你們的廣告牌做得很閃亮,特意過(guò)來(lái)拜訪……嘿嘿嘿……”
男青年二十出頭的樣子,略為瘦小,本地口音,故作老套地套近乎,帶著掩飾不住的青澀。
“多謝!做什么?要來(lái)學(xué)兩手還是準(zhǔn)備一會(huì)在我這點(diǎn)菜吃飯?。俊?p> 被稱作老板的胖子坐直了身子,一團(tuán)黃油般的肥肉里露出被煙熏黃了牙齒,眼睛瞇縫,黑黃的眼珠子幾乎完全陷落在眼底鼓起的肉泡之下,只能靠人的想象去思考它的存在。
“不是不是,哪敢空手學(xué)藝啊,吃飯嘛,也還不到中午呢,我這剛從家里吃完早飯出來(lái)的。嘿嘿,就是想問(wèn)問(wèn)你廣告牌廣告頁(yè)什么的,要不要更新一下,我?guī)湍阕觯屇庹粽羧丈?。嘿嘿嘿……?p> 男青年立在柜臺(tái)前,保持著畢恭畢敬,動(dòng)作雖然拘謹(jǐn),臉上的笑容倒是燦爛而真誠(chéng),黑色的半框眼鏡后面的狹長(zhǎng)眼睛,也在這充滿技術(shù)感的笑容里瞇縫成一條線。
再稍微細(xì)看,能看出他黑色的睫毛雖然短,但粗壯,根根可數(shù),就像他的個(gè)子,雖然還差兩厘米才夠一米七,體重也差兩斤才到110斤,但瘦而不弱,透出骨骼的硬朗。
“那你是說(shuō)我的廣告牌不行咯?要你翻新之后我的生意才能好咯?”
堆滿肥肉的臉?biāo)查g由笑轉(zhuǎn)慍,陷在肉泡里的眼珠子并沒(méi)有浮上來(lái),但卻透出警覺(jué)而蔑視的光,像根銀針刺向?qū)γ娴哪星嗄辍?p> “哪里的話,啊,啊,我的意思是說(shuō),你這廣告牌街里街坊的每天都看,可以加點(diǎn)新鮮東西讓大家都亮亮眼,就更想過(guò)來(lái)嘗嘗鮮嘛,這樣生意不就……嘿嘿嘿……”
“好了好了,你的意思我明白了,等需要了我再找你吧!你,出門(mén)左拐,就是大街,那里人多,你隨便抓個(gè)人聊都行,我現(xiàn)在沒(méi)空了??!”
胖老板已經(jīng)很不耐煩了。上午十點(diǎn),他的確是要開(kāi)始準(zhǔn)備中午客人們的到來(lái)了。
這家小餐館是這小城鎮(zhèn)里數(shù)十家之一,里面白墻磚地,依墻擺著六張木色方桌,人少時(shí)每張方桌坐兩人,人多時(shí)臉對(duì)臉的能坐四人,不過(guò),這餐館人最多時(shí)也沒(méi)同一時(shí)間六張桌子各坐滿四個(gè)人。
即使時(shí)間翻過(guò)了二十世紀(jì),到了2005年,在秦坊鎮(zhèn)這個(gè)四線小城鎮(zhèn),平日里下館子吃飯的人并不多。
秦坊鎮(zhèn)地處粵西,臨海。人口不少,要養(yǎng)活個(gè)小餐館還是很容易的,但要讓這小餐館輕輕松松地活得很滋潤(rùn),卻不容易。
畢竟,人來(lái)人往中能停下來(lái)吃飯的人,多是從村里進(jìn)城置辦東西的農(nóng)村人。他們并不常到城里來(lái),只是碰著出來(lái)的這一天到了中午還回去不了,才會(huì)找家價(jià)格適宜,看起來(lái)舒服點(diǎn)的小餐館吃個(gè)便餐,剛好躲過(guò)暑夏里南方海邊那到了中午后更無(wú)遮無(wú)擋的酷熱。
至于這大街上來(lái)來(lái)往往的其他人,無(wú)論是在城里做工的還是從村里出來(lái)做小買(mǎi)賣的,都習(xí)慣了完工后回家去吃,再不然,就一早從自家?guī)Я酸u菜米飯出來(lái),中午一到,找個(gè)樓底下的陰涼處,打開(kāi)搪瓷飯盒或是鋁制飯盒的蓋子,香甜可口地扒拉進(jìn)嘴,吃完把飯盒往塑料袋一放,剛好靠著墻根旁的樹(shù)干打個(gè)盹,省錢(qián)又愜意。
否則,一天的工錢(qián)二三十元超不過(guò)四十,小餐館的一頓午餐再簡(jiǎn)單也快十元,這就吃了快一半,誰(shuí)愿意白干半天活呢?
小餐館的老板們也是兢兢業(yè)業(yè),為了節(jié)省成本,基本都是夫妻店,或者是叫上一個(gè)親戚過(guò)來(lái)幫忙,老板們自己,也是要當(dāng)主廚的。也因此,這街上的生意,做的都是熟客。對(duì)于來(lái)推銷各種產(chǎn)品的推銷員,老板們也一定是來(lái)者不拒,在一開(kāi)始時(shí)會(huì)耐著性子招呼,以防漏掉多增加一個(gè)人進(jìn)來(lái)吃飯的機(jī)會(huì)。
“啊,那好,老板,您忙,這是我的名片,秦瓦凡,海洋印刷旗艦店總經(jīng)理。嘿嘿,您先收著,有需要隨時(shí)給我打電話啊,我二十四小時(shí)不休息?!?p> 男青年畢恭畢敬地遞上剛從灰黑色的西裝褲里掏出來(lái)的一張硬紙卡印制的名片。
“什么?你叫青蛙煩?”
胖老板果然是閱人無(wú)數(shù),眼皮都不動(dòng),就從秦瓦凡一長(zhǎng)串的話里抓出了重點(diǎn)。
“啊,是的,秦瓦凡,嘿嘿?!?p> 秦瓦凡假裝沒(méi)聽(tīng)出老板的嘲笑,臉不變色地用自己正確的名字發(fā)音來(lái)糾正老板剛剛不知是有意還是無(wú)意的口誤。
“青蛙是挺惹人煩的,一到晚上呱呱地叫,叫得人睡著了都被吵醒?!?p> 老板嘟囔了這么一句話,說(shuō)得挺應(yīng)景的。
十五分鐘前,老板正趴在柜臺(tái)沉浸在發(fā)財(cái)?shù)陌兹彰缐?mèng)中,秦瓦凡進(jìn)來(lái),他的白日夢(mèng)就被硬生生地打斷,結(jié)果兩人說(shuō)了半天,這小子也沒(méi)說(shuō)要中午留下來(lái)點(diǎn)餐的意思,一腔付出沒(méi)回報(bào),可不就覺(jué)著煩了么。
至于秦瓦凡說(shuō)的翻新招牌和宣傳頁(yè)的事,胖老板壓根兒就沒(méi)想過(guò),這“秦家飯店”四個(gè)大字,在門(mén)楣上亮亮堂堂的,來(lái)往的人能看清楚,記得住,就可以了,本來(lái)餐館收入就不多,除去材料和人工、租金等各項(xiàng)成本,一個(gè)月能盈利兩千就不錯(cuò)了,干嘛還要損錢(qián)耗力地去弄得花里胡哨呢?!有這折騰的功夫還不如招呼好客人呢!
“噢,老板,我叫秦瓦凡,不是青蛙煩。不過(guò),青蛙也不會(huì)讓人煩呀,晚上叫起來(lái),多有詩(shī)情畫(huà)意啊,大城市里的人想聽(tīng)還聽(tīng)不到呢!嘿嘿?!?p> “我說(shuō)你再不走,就真的讓人煩了!”
老板提高了音量,失去了繼續(xù)接茬的耐性,很不客氣地說(shuō)。
“好好好,嘿嘿,老板你生意興隆哈!”
看老板那不耐煩的臉色,秦瓦凡不惱不怒,將名片放在左側(cè)的暗紅色半人高的柜臺(tái)面上,再對(duì)著側(cè)著背對(duì)他,忙著清點(diǎn)壁櫥的酒瓶子的老板寬軟的后背彎腰鞠了一躬,才轉(zhuǎn)身邁出了小餐館的門(mén)。
他走出好幾步遠(yuǎn),停下身來(lái)回頭看時(shí),還能看見(jiàn)餐館里老板連頭都不抬地繼續(xù)擦著柜臺(tái)的身影,動(dòng)作懶散,如同鑲嵌在門(mén)框里會(huì)揮動(dòng)的皮影人物——他放在柜臺(tái)上的那張名片,估計(jì)已經(jīng)被胖老板看都不看就丟進(jìn)了垃圾簍,或是丟在某個(gè)角落,等著被塵封后的遺失吧。
他不由得歪頭在心里無(wú)聲地輕嘆了一口氣,仰頭在刺眼的陽(yáng)光中努力地睜了睜上眼皮,再度看向那塊他想游說(shuō)老板翻新的餐館招牌,抽動(dòng)了一下嘴唇,無(wú)聲地?cái)D眉弄眼了一番,但那塊紅底黃字的塑料招牌,在他剛才進(jìn)門(mén)時(shí)似乎是充滿熱情地迎接他的到來(lái),現(xiàn)在卻因?yàn)樗粌H不是餐館里的食客,反而是妄想換下它的搗亂者,變得一臉拒絕地橫貼在落著灰塵的漆紅門(mén)楣上方,對(duì)著他傲嬌地譏笑“快走,不送”。
直到他的背影消失,紅底招牌上那“秦家飯店”的四個(gè)大黃字,才依舊無(wú)論誰(shuí)的來(lái)去,如往日般,繼續(xù)在晌午越來(lái)越耀眼的太陽(yáng)光下慵懶地等著客人的進(jìn)出。
秦瓦凡沒(méi)有一鼓作氣地再去街道旁的其他店鋪繼續(xù)他的推銷,還真和胖老板說(shuō)的一樣,出門(mén)后便左拐,當(dāng)然,到了大街上,他并沒(méi)有抓了人來(lái)聊天消磨時(shí)間,而是繼續(xù)沿街走了將近一千米,拐進(jìn)了一條幾乎只容一人身的窄小巷子,在兩旁樓房斑駁的墻壁中間再順直走了兩三百米。
出了小巷子,眼前豁然開(kāi)朗,卻是一片紅磚灰瓦房,他徑直走進(jìn)一排灰瓦房一旁的一間高出一倍的大房里,這里就是他剛剛跟秦家飯店里的胖老板說(shuō)的“海洋印刷旗艦店”。
這是磚廠廢棄的房子,目前沒(méi)人管,更沒(méi)人用,他發(fā)現(xiàn)后,挑選了其中一個(gè)大廠房來(lái)做自己的創(chuàng)業(yè)根據(jù)地。
大廠房里空蕩蕩的,角落里凌亂地堆放著一堆鐵灰色的報(bào)廢了的老機(jī)器,正中央橫著一張破舊的黃漆木制長(zhǎng)沙發(fā)。這沙發(fā)是他父親前陣子準(zhǔn)備換掉的,用了十幾年,他給挪了過(guò)來(lái)。
沙發(fā)旁一個(gè)平整點(diǎn)的灰黑色生鐵機(jī)器,是他從廠房角落里那一堆破舊機(jī)器里挑出來(lái)當(dāng)桌子用的,旁邊一個(gè)高竹椅子,靠背的,也是從家里搬來(lái)的。
此刻,他疲憊地往沙發(fā)上一躺,兩腳一并,仰頭盯著高高的原本紅色但已經(jīng)變黑了的高屋頂,臉上終于現(xiàn)出氣憤的神色,仿佛才剛剛回過(guò)味來(lái)秦家飯店老板是傷了他的自尊心了。他氣呼呼地哼了一聲,一拳砸在沙發(fā)靠墊上,大聲道:
“什么青蛙煩,你才像青蛙,你才煩呢!你比青蛙煩,哼!青蛙也沒(méi)你煩!”
罵完,他似乎解氣不少,又仰頭在腦海里想著青蛙的樣子和自己的樣子,仔細(xì)地作了一番比較,覺(jué)得自己無(wú)論如何也是和青蛙長(zhǎng)得不一樣的,便舒暢地一翻身,眼一閉,也忘了吃午飯這件事,就睡了去夢(mèng)周公了。