第七章 鄉(xiāng)魂
接下來(lái),將有大幅的章節(jié)細(xì)細(xì)碎碎的絮叨而來(lái),如在熟睡或小憩的不經(jīng)意間幽靈般回到了悠遠(yuǎn)的來(lái)處,或如醒來(lái)在萬(wàn)籟的深夜,仰望那繁星呈現(xiàn)的幽藍(lán),游絲細(xì)軟在心間輕盈盈的來(lái)了……
就這樣。耐下心來(lái)。就這樣吧!人生的圣景圖只是如此。
一
春天,背著剪刀、一身油光黑衣的燕子在小村忙碌銜泥安家的時(shí)節(jié),又是一個(gè)生命輪回的生機(jī)開(kāi)始了。
小牛陽(yáng)家茅草房黑黢黢發(fā)著光亮的三角橫梁上,燕子飛進(jìn)飛出修建新家。若不是它們肚腹的白色,還真是與那三角溶成一體了!村南大河灣蘆葦?shù)臏\灘里,集了厚厚的敗葉、荒草已近干了水源。那里成了孩子們最驚奇的地方!他們放了學(xué)有的顧不得丟下書包就直接飛奔過(guò)去。也就是幾陣暖暖的風(fēng)也好像是一夜之間,從覆蓋的枯葉荒草下探出嫩嫩的、尖尖的、細(xì)細(xì)的、黃綠色的蘆葦芽!高低參差如布下的尖錐陣。它們圓錐狀的芽芽一探出頭,就迅速竄高,風(fēng)兒一過(guò),咋一看,圓錐上就掛上了舒展立挺的葉片。再一看,它們交錯(cuò)的葉片成讓人驚嘆的排序你碰我、我碰你顫顫微微成一池“沙沙沙”的交響。沙沙聲中它們已脫變成婷婷的蘆葦立于那一片河灘中了!套在身上的棉襖、棉褲硬梆梆的漸顯燥熱!孩子們頭上滲著粘汗,黑抓子(臟手之意)笨拙地解開(kāi)了身上的扣子,把一個(gè)帶著陳年灰漬的不雅肚皮袒露開(kāi)來(lái)。這群孩子們,還來(lái)不及對(duì)蘆葦搞得一片破壞!因著它們的葉片上長(zhǎng)著天然的“鋸齒”,也因著待在學(xué)校的時(shí)間,待他們跑來(lái)時(shí)已進(jìn)不得了它們里面,只能在邊邊上發(fā)一些搗蛋罷了!拔上來(lái)一些它們的“頭兒”,倒飭成吹在口里的哨子!哨聲在晃眼的陽(yáng)光里響成各式的一片。
沐在春風(fēng)中的這片蘆葦?shù)臏\灘,它們無(wú)以倫比的“美”震憾著小牛陽(yáng)!
或來(lái)不及或不忍伸下手去,只是蹲下來(lái)用手去觸摸去感知再放開(kāi)眼睛細(xì)細(xì)的把它們一株株的看過(guò)去直到眼睛里成了綠綠的一片!記憶里那個(gè)寒冷的灰蒙蒙漫漫長(zhǎng)冬里的一切還不能從她的腦瓜里退去!她站起來(lái),在淺灘的邊邊上走呀走、想找到可以下得手的那一棵,也來(lái)做一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的口哨吹出各種不同的聲響!已走出了好遠(yuǎn)可好像哪個(gè)都下不得手!罷了!罷了!聽(tīng)別的小伙伴吹就是了。
“春”來(lái)了!她看到了!有那么多的“尖尖”穿透枯葉荒草,把卷曲的枯葉高高的戴在頭頂、把荒草象耳環(huán)一樣掛在了葉片上。在河邊田間做活的大人總不忘叫著孩子的名字:“別下去,小心扎了腚子!”那時(shí)的童年,啥時(shí)候想起來(lái)都會(huì)讓人有些發(fā)笑的“羞澀”!上了一年級(jí)還穿著開(kāi)襠褲!有甚的炎熱的季節(jié)里十多歲的孩子特別是男孩子還赤裸著到處跑。“小褲叉”這東西不到青春期發(fā)育誰(shuí)見(jiàn)過(guò)?冬天光著腚睡覺(jué)大白天光腿穿一硬邦邦的棉褲冷風(fēng)順褲管而上現(xiàn)在想起都覺(jué)得“真是悲催”!到了秋季田地里收割過(guò)的芝麻茬谷子茬可也是滿地的利器!別說(shuō)穿著開(kāi)襠褲的孩子就是大人也有大意的時(shí)候:有一年一快要生產(chǎn)的孕婦不小心被芝麻茬扎到鮮血染紅了褲子,眾人慌七慌八把她抬回家孩子跟著就出生了。小牛燕似乎不用太在意她的小腚子:因那里面裹了小褲叉,外面還有囫圇襠的燈芯絨褲子。日子漸熱脫掉笨重的粘粘燥熱的棉衣褲后她可以換上紅底碎花的燈芯絨褲子,站在一群渾身起粘汗、棉衣如盔甲但又丟不下它們的孩子眼羨的目光堆里,牛燕子得意得有些忘形,忘形得舌頭說(shuō)話都上翹!“好好說(shuō)話!”家里人常常要提醒她。那時(shí),衣服似乎只有熱天和冷天兩種,沒(méi)有如春秋時(shí)節(jié)這種不冷不熱天氣里的過(guò)渡衣服。天漸熱或漸冷的那些時(shí)段把棉衣穿在身上直冒汗更是不要活動(dòng)還好。大人有雙層夾衣的也是少數(shù)算是講究的人了。大多時(shí)候大人孩子頭上向下淌汗珠是常常的鏡頭。特別是瘋玩兒的孩子,一陣風(fēng)樣跑來(lái)汗淌著臉如花猴子。大人再說(shuō)句“看你的花腚子臉!”他忙一手上去或在帶著鼻涕硬痂的沃袖上抹一把,必引來(lái)大人孩子的哄笑:那臉只是改變了灰道道的圖案!小牛陽(yáng)總能聽(tīng)到父親在干一陣活兒后說(shuō)道:“奶奶,脫了你!”而后露出健壯的膀子。再看扔到柴堆上的棉衣:它正冒著父親傳給的熱氣絲絲裊裊的向上升騰。燕子家牛大梁的軍用拉鏈袋子里,放著牛庵人望塵莫及垂涎開(kāi)眼界的較之當(dāng)時(shí)廣大農(nóng)村用織機(jī)織出的各種粗布衣的各種衣服。這些衣物高傲了牛燕子短暫快樂(lè)的童年。
她可以不用流太多的汗一身輕裝的玩耍,不用坦胸露肚臍再把一個(gè)“燒雞頭子”(腰帶之意)提溜溜的露在外面。說(shuō)到衣著,不由說(shuō)到了“性”。那時(shí)的“性”在成人是諱莫如深的。在孩子,卻是一片無(wú)知的!并非是物質(zhì)的貧乏不去掩蓋身體而是孩子從沒(méi)有意識(shí)到“性”的存在、他們有的只是身邊男人與女人的性別差而已!記得牛月梅在胸部發(fā)育成兩個(gè)小包包那個(gè)悶熱的午后還不知“羞恥”為何物的到人堆里玩耍,她的母親包括在場(chǎng)的大人沒(méi)有任何反應(yīng)。其實(shí)那時(shí)間里小牛陽(yáng)已知道了“羞恥”,她定定地看著小月梅,覺(jué)得她做了不該做的事。臉一陣一陣的有些發(fā)燙心里也覺(jué)得不自在。人散了回到家里她的心亂亂的不知自己想些什么!在當(dāng)時(shí)她都不知道為什么自己會(huì)有如此的反應(yīng)!那時(shí)也該有十多歲了呀!這在今天這叫“裸奔”呢!“裸奔”的又不是你?這糾纏在內(nèi)心不知為何所的“亂”,正是一個(gè)小姑娘對(duì)自己的身休對(duì)性一個(gè)發(fā)現(xiàn)并引起注意的開(kāi)始呢!
在經(jīng)過(guò)了三十多年的演變遷化,今天的性好像已掀開(kāi)了諱莫如深的遮羞布。村子里姐姐那一代姑娘長(zhǎng)大了,她們唯恐顯露出了青春對(duì)身體的魔法,最讓人瞠目的是束胸如舊日里女人的裹腳!而我們現(xiàn)在日常生活中隨處可見(jiàn)的是女人們的衣服越穿越少特別在一些公開(kāi)的商業(yè)活動(dòng)中。如車展上“肉博”的胸貼彩繪真是物極所用!人體或人體彩繪是藝術(shù)會(huì)給人以美的享受是高尚不可夾雜或褻瀆任何成分的。對(duì)“性”的認(rèn)識(shí)無(wú)論如何發(fā)展它應(yīng)該是帶著朦朧和含蓄之美的。這些商業(yè)的活動(dòng)是性不再朦朧不再含蓄。是否挑逗和賣弄了它?另一種現(xiàn)象我們小到一歲多的孩子就穿上了小內(nèi)褲,幾歲的孩子就有對(duì)自己身體的羞澀心這不是說(shuō)就是壞事??梢粋€(gè)五六歲的孩子對(duì)性的了解遠(yuǎn)遠(yuǎn)比過(guò)那時(shí)一個(gè)十六七歲的大孩子!無(wú)法評(píng)判性的演變是好是壞,任何事情都有它的兩面性,對(duì)自身的了解擺脫了無(wú)知和愚昧當(dāng)然是好事??纱蠛⒆幼鰦寢寫?yīng)該是對(duì)性過(guò)早的認(rèn)知而沒(méi)有正確的認(rèn)識(shí)吧!不該來(lái)到世上的生命、無(wú)知的小媽媽努力地去掩蓋去傷害的案例還真不少。
二
一望無(wú)際的麥子正株株挺著孕肚摩肩接踵在春光的普照下孕育萬(wàn)顆籽粒。村東地的豌豆角也一串串掛滿了秧藤。為防豆角被偷摘生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)在每年的這個(gè)時(shí)候就會(huì)派人看守??词厥禽啺嘀档模滋焓桥送砩鲜悄腥?。男人隨便,到了夜里簡(jiǎn)單的一鋪蓋地頭一睡就行了。任何事情它的發(fā)生都時(shí)間的局限,你說(shuō)一把豌豆,至于嗎?它有什么好吃的?這話是現(xiàn)在說(shuō)來(lái)??赡菚r(shí)呢?只要是能吃的,真的是能引來(lái)一窩蜂似的!素質(zhì)先放一邊不說(shuō),那時(shí)還是食物單一溫飽勉強(qiáng)的原故呀!至今牛陽(yáng)不知,那時(shí)家里從隊(duì)上分到的豌豆吃到了什么地方?沒(méi)有吃它的記憶。再說(shuō),說(shuō)是看守,誰(shuí)不知道是監(jiān)守自盜?人人都盼著能分到看守的活、分到了從心底里偷著樂(lè)吧!這是小村人人都知的秘密。一口吃食,怕是不要太過(guò)分,隊(duì)長(zhǎng)是睜一只眼閉一只眼的吧?再說(shuō),從那秧子上摘下幾把也沒(méi)有多明顯的跡象可循呀!
上下學(xué)時(shí),明明是繞了路,孩子們一撥一撥的也要走去豌豆地所在的路。
幾十畝的豌豆,就那樣眼巴巴順著路邊走邊別著脖子向地里瞄??词氐墓媚飩?cè)诖蟀滋煺堑每淳o這些賊娃子們!看著他們沮喪的背著書包一步三看的離開(kāi)去,她們才坐去樹蔭里納鞋底子去了。
但有膽子大的男孩子在離豌豆地好遠(yuǎn)就下到路邊的溝里走。他們貓著腰跑到近豌豆地旁的溝里,再伺機(jī)鉆到豌豆地。
有時(shí)遇地面的田間道口,就匍匐著借著地上的雜草做掩一下下前移后再猛鉆進(jìn)接下的深溝里,豌豆地就在咫尺!只再一個(gè)得空的“鉆”就成功了!等待時(shí)機(jī)是要很長(zhǎng)的時(shí)間、但也許會(huì)很短!多么像與鬼子斗智斗勇的英勇少年?瞅緊了看守得一個(gè)空兒鉆進(jìn)去,趴在地上爬行起來(lái)摘上幾把塞進(jìn)書包,聽(tīng)到什么動(dòng)靜、或待看守發(fā)現(xiàn)跑來(lái)時(shí),他就一溜煙的逃跑了!有時(shí)也會(huì)兩個(gè)搗蛋孩子分工合作,一個(gè)去姑娘身旁玩起一個(gè)人的“打四角”或“彈蛋兒”,引得姑娘的注意,另一個(gè)已經(jīng)抓緊進(jìn)得了地里!而后再“分臟”。對(duì)于一個(gè)孩子,做大人不讓干的事所帶來(lái)的反判刺激是快樂(lè)的!也許真不為那一口食是否美味!豌豆角在籽沒(méi)有長(zhǎng)老前可生可熟吃。豌豆秧是短藤狀植物,也是為防豆角偷摘,莊稼人是很聰明的:一樓豆角一樓麥子的間播,再在地的四周種上二樓寬的麥子,把豆角嚴(yán)嚴(yán)的圍在其中,而豆角的短藤又可依附在小麥的莖桿上。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去就是一地的麥子了!再高明也抵不住孩子們對(duì)搗蛋的誘惑。也許對(duì)于現(xiàn)在豐衣足食的孩子,那一把豆角他真可以視而不見(jiàn)!那時(shí)完全在大自然里長(zhǎng)大的孩子他就是有那樣的興趣!大太陽(yáng)下躲在扎扎的青稞里弄一身的臭汗,大有捉迷藏的樂(lè)趣!
春末的太陽(yáng)大大的掛在空中,依然掛著冬日里厚重棉衣的孩子們背著一個(gè)走一下打一下屁股或腿的書包,汗就成了串珠珠兒的向下流。路邊的樹蔭成了爭(zhēng)相搶占的地兒。到了樹下好好的歇一歇再用小手擦擦汗珠,整個(gè)花臉貓就出來(lái)了。有皮實(shí)的男孩子干脆光著膀子把摞下的棉上衣夾搭在書包帶上,衣服的袖子拖著地走一下晃一下。還有把鞋子脫了赤著光腳走的、踩在硌腳的地上也比腳在鞋子里與臭汗打粘舒服!這樣等等的倒騰就耽誤了回家的時(shí)間。一天放學(xué)近中午,當(dāng)小牛陽(yáng)、小月梅、小牛燕在樹蔭下回過(guò)神來(lái)、發(fā)現(xiàn)放學(xué)的路上已沒(méi)有他人了。她們慌慌張張的穿上濕涔涔的鞋子掂起累贅的書包向前走了一節(jié)。牛燕子“哎”的一聲,像是想起了什么事拖了個(gè)長(zhǎng)腔,把那倆個(gè)急著趕路的打了個(gè)驚站住了。
“咋了?”
“咱去偷豌豆角咋樣?”牛燕子一臉的興奮。
“???偷豆角?”那倆個(gè)若恍然大悟。
三個(gè)丫頭一下來(lái)了精神,熱也忘了。向不遠(yuǎn)處的豆角地看看,心領(lǐng)神會(huì)地加快了步伐。
她們先下到溝里,露出個(gè)頭觀察情況。其實(shí)當(dāng)時(shí)的情況是交班的兩個(gè)姑娘都沒(méi)在,正常的當(dāng)是一個(gè)走一個(gè)來(lái),看來(lái)兩個(gè)都大意在家吃飯呢?午后值班的是與牛陽(yáng)姐姐同齡很要好的一姑娘,十多歲的姑娘早就不上學(xué)了,為給家里多掙個(gè)工分到分糧時(shí)能多出幾斤。物以類聚平時(shí)她們?cè)谝粔K兒給生產(chǎn)隊(duì)的牛割草,看莊稼盡力所能及的力量。農(nóng)閑或壞天氣里就聚在一起學(xué)做針線,嘰嘰喳喳的說(shuō)些女兒間的悄悄話。她見(jiàn)了小牛陽(yáng)總愛(ài)各種的逗著玩兒,最讓小牛陽(yáng)望而生怯的是她的“咯吱”,總笑得牛陽(yáng)喘不過(guò)氣來(lái)又不能掙脫。多次來(lái)牛陽(yáng)總結(jié)了一些應(yīng)對(duì)她的滑頭,要不老遠(yuǎn)的躲要不洋裝倒地的一弓身撒腿跑掉。幾次沒(méi)逮著,兩個(gè)就這個(gè)“咯吱”還倒是扛上了!只要遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到彼此,一個(gè)會(huì)跑一個(gè)會(huì)追、追上了就好一番折騰!很多次小牛陽(yáng)哪里跑得過(guò)她?那種跑呀真有在惡夢(mèng)里狂奔的心情呢!
深春的太陽(yáng)大大的照著,除了鳥兒在地旁樹枝上喳喳叫著的聲響,空闊的田間綠茵成海、絢爛的陽(yáng)光下,能讓人感到田野生命正在“嗞嗞”地生長(zhǎng)!這奇異的感覺(jué)真的是來(lái)自小牛陽(yáng)的!這是當(dāng)三個(gè)小女生匐身在地,小牛陽(yáng)幾乎忘記了是要干什么去的、以那樣的視覺(jué)、觸覺(jué)所帶給她直今的記憶!
仨孩子在小牛燕打頭陣的帶領(lǐng)下鉆進(jìn)了豆角地。
當(dāng)她們各自的父母意識(shí)到孩子在該回家的時(shí)間沒(méi)有到家而別家的孩子已到家多時(shí)時(shí),就向通往學(xué)校的路上找來(lái)。同時(shí),看守的姑娘把三個(gè)孩子逮個(gè)正著,正在樹蔭下訓(xùn)話呢!
“說(shuō),誰(shuí)出的主意?”她板著臉問(wèn)到。
再看孩子們,一身的汗水、小臉曬得通紅,她們的書包里是滿滿的豆角。搞笑的是小月梅與小牛陽(yáng)敞襖露肉,她倆不能像牛燕那樣子!牛燕子穿著松緊帶的褲子,她把薄上衣束進(jìn)褲子,從脖子里裝進(jìn)上衣的豆角像是長(zhǎng)了個(gè)大大的肚子,看了就讓人忍俊不禁!看她們摘過(guò)豆角的地里,麥子豆角秧壓倒一片。
“看俺不告訴你們的爹媽,讓隊(duì)長(zhǎng)扣掉你們家的工分,讓你們分不到糧食吃!”
此刻三個(gè)小姑娘一個(gè)個(gè)灰頭土臉沮喪到底。
父母和她們匯合了。
那姑娘和父母?jìng)冊(cè)谝慌孕÷曇粫?huì),悄悄的去地里把倒下的青棵用力的向上扶起,又悄悄的鉆出來(lái)。她們把豆角偽裝進(jìn)她們的夾衣,再把外面的衣服披在身上。
“快走,快走,被發(fā)現(xiàn)了還要扣俺的工分!”那姑娘急急的說(shuō)并用手指戳幾下小牛陽(yáng)。
一群人沒(méi)敢一起走,分開(kāi)繞路各自回了家。
“你膽還挺大!”姐姐用指頭戳著小牛陽(yáng)說(shuō)。
小牛陽(yáng)翻起眼看看她不說(shuō)話。
父親在一旁臉上似笑非笑的看著她們又低頭吃飯。
“下次可不敢了!”母親盯著她說(shuō),“快吃了飯上學(xué)去!”說(shuō)話間牛燕子“嘻嘻、嘻嘻——”的就進(jìn)了屋。
“你剛到家,咋就出來(lái)了?”母親問(wèn)。
“我吃了了,上學(xué)去!”她好像還沒(méi)從偷豆角成功的歡悅里走出來(lái)!語(yǔ)氣高亢。
“下次可不敢了!”母親又重復(fù)。
“沒(méi)事,我爸說(shuō)等我放學(xué)豆角就熟了再吃。”她有些答非所問(wèn)。一臉的輕松。剛剛被那姑娘訓(xùn)斥時(shí)的驚恐讓牛陽(yáng)懷疑是不是真的發(fā)生過(guò)?
麥子收割前的季節(jié),小村房前屋后的果樹上掛滿了成熟的果子。有桃子,杏、李子、梅子,這些點(diǎn)綴在綠葉間發(fā)著成熟色彩的果子,又是孩子們的誘惑。有事沒(méi)事到樹下轉(zhuǎn)悠撿個(gè)掉落的爛果就美得不行。再得個(gè)機(jī)會(huì)瞅著離地近的那枝摘上幾個(gè)或找一木棒兒用力敲打幾下,慌張的撿起果子飛起就逃,而或后面就跟著樹主人一溜煙的追趕呢!這些糗事在農(nóng)村長(zhǎng)大的孩子誰(shuí)沒(méi)干過(guò)?可牛燕子就干得讓人想起就想發(fā)笑。
院子傳來(lái)“嗵嗵嗵”腳步的奔跑聲,緊接著急切的聲音傳來(lái):“母,母,恁在哪兒?快,給我找個(gè)地兒藏起來(lái)!”
是牛燕子!
正是午后,小村里少有的安靜時(shí)間。小牛陽(yáng)正和姐姐躺在一小床上小憩。父親是個(gè)睡覺(jué)打呼嚕的人他正坐在八仙桌旁的羅圈椅里打盹。父親的鼾聲,在那些總是不知怕些什么的年幼醒來(lái)的黑夜里,庇佑著懵懂的心靈再次睡去。鼾聲是父親粗壯的大手拉著小牛陽(yáng)穿過(guò)夜色躲過(guò)有形無(wú)形的懼怕讓夜睡得安穩(wěn)香甜!那對(duì)羅圈椅是村中很有心勁兒的一個(gè)男人高滬生做的、剛好與原有的八仙桌配成了一套家具。父親一直沒(méi)有去買漆上,只是白茬兒,更沒(méi)用石膏填縫打磨。缺了這些精細(xì)活,和那張奶奶留下的那條腿兒打著一圈圈鐵箍的八仙桌放在一起就欠些諧條。盡管父親一直沒(méi)有給椅子上漆的打算,但在長(zhǎng)年成為他的專坐里,椅子也有了光滑。椅子里的父親停止了打鼾,母親從沒(méi)有隔擋的最靠里墻的床上慌忙下來(lái)。
“你這閨女、咋了?”
“快把我藏起來(lái),藏哪呢?”牛燕子慌成一團(tuán),她雙腳跺著地打著轉(zhuǎn)像有尿急。
“咋了?“母親再問(wèn)。
“這閨女你這是哪一出兒?”父親問(wèn)到。
“后面有人追我······我偷了人家的桃了!快點(diǎn),快找地方!”
父親走出去,走到屋外的路上左右看看。
“沒(méi)人追,哪有人?”也許父親母親這才注意到牛燕子的上衣又裝成了一個(gè)鼓鼓的肚子。
母親床頭的一旁,放一很大的木條筐。那是父親在河坡上割回的荊條編的,并坐兩個(gè)孩子沒(méi)有問(wèn)題。說(shuō)起來(lái)它算是母親的一個(gè)儲(chǔ)物柜了,一些針布線腦放在里面。母親不是一個(gè)精細(xì)的女人,它們就那么亂亂的一框子。那個(gè)年代真的是老鼠橫行呀!這樣子的儲(chǔ)框真是老鼠安家的好地方!它們成窩兒的孩子們就住在那里。為了育子,大老鼠不得不在大白天叨了食物一次次瞅著時(shí)機(jī)鉆過(guò)荊框里去。何況不懂事的小老鼠一旦喂養(yǎng)幾天,就“唧唧喳喳”的打鬧不停,還干脆竄到框外來(lái)!為此父母多次清剿煞是頭疼。母親嫁來(lái)只有一個(gè)七八十厘米的長(zhǎng)形木箱,但老鼠又得機(jī)會(huì)“呲呲拉拉”的咬開(kāi)一個(gè)盜洞,照樣把家安在母親唯一的嫁妝里。母親痛心之極,父親就用荊條砍成柱狀堵上那個(gè)盜洞。再后來(lái)母親在手底放了一根細(xì)木棍,無(wú)論白天或只要睡醒的夜里,就拿起木棍隨意隨地敲出響聲,以發(fā)出警鳴驅(qū)散動(dòng)機(jī)不良的老鼠。
“哎呀,媽呀,什么呀······老鼠?”——牛燕子她慌得鉆進(jìn)了荊條框。
她從里面跳出來(lái),一肚子的桃子滾落、大老鼠拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴箭般穿過(guò)跳躍的桃子無(wú)了影蹤!框子在她身后不倒翁般笨拙的晃幾晃向遠(yuǎn)處滾去,一框的破布爛棉帶著“唧唧唧唧”的聲音翻落了一個(gè)屋子!一股臊腥味蔓延過(guò)小牛陽(yáng)和姐姐的鼻腔。她們從懶著的床上起來(lái)了。父親一個(gè)站起又一個(gè)抬腳下去想把早恨得咬牙切齒的老鼠媽踩癟在地上!可只是個(gè)忘想。十多只光禿禿還沒(méi)開(kāi)眼的鼠兒子盲無(wú)不的蠕動(dòng)四散開(kāi)來(lái),好惡心呀!母親把框拉出去,把她的破布爛棉拾掇到院子里的陽(yáng)光下。
“啊,真是老鼠兒子!我剛才蹲在框里摸到他們了!”
牛燕子顧不得她一地的桃子,又蹲下好奇起惡心的鼠兒子,她撿幾個(gè)在手里,臉貼上去。
“哎,它咋不睜眼哩?”這句話剛落她又想起被人追趕的事:
“媽呀,我得趕緊藏起來(lái)!”
“大晌午,去偷挑兒,也不怕狼把你拉吃了?”姐姐真不是嚇唬她。
牛燕子偷桃的地兒那家住在最村邊上,有一段,村邊家里的雞被拉走找不到尸體只有一地的毛,羊圈里的羊身上也有傷。聽(tīng)到羊的慘叫人起來(lái)追趕說(shuō)看不清體形還不小鉆進(jìn)了莊稼地。從此每到太陽(yáng)剛偏西,小村就早早的生起炊煙喝了湯關(guān)門閉戶。就像父親小時(shí)候他的母親帶著他在夜里躲避“趟將”一樣的那段時(shí)日。
“藏啥呀?都這會(huì)兒了,誰(shuí)追你?”姐姐說(shuō)。
“我得藏起來(lái)!”她嘟囔到。
“自己找地兒吧!沒(méi)人給你找······你看這屋里有藏人的地?”姐姐說(shuō)。
其實(shí)還真有,只有牛狗留知道。
牛燕子把兩只老鼠從脖子放進(jìn)她的衣服里,挨著她的皮膚。
“你真會(huì)惡心人!”姐姐說(shuō)。
她三下兩下登著低低的窗臺(tái)攀著父親楔進(jìn)墻掛物什的木楔子攀上了漆黑的大梁。兩個(gè)木楔子上父親用麻繩牢牢的固定上一排荊條,上面存放著發(fā)黃的兩摞書籍。后來(lái)才知道那是他跟著舅舅上學(xué)的“四經(jīng)五書”和一些毛筆的字帖。
黑黑的大梁中段有一個(gè)空巢的燕窩,孩子們已練就了自立的本領(lǐng)出去覓食了。
小牛陽(yáng)看著環(huán)抱大梁騎坐而上的牛燕子,突然覺(jué)得她像極了猴子!那被栓了韁繩穿了小紅衣服打耍的猴子。
“快去看看,有沒(méi)有人追來(lái)了?”小牛燕在上面對(duì)小牛陽(yáng)說(shuō)。
父親從外面拾掇荊框進(jìn)屋、聽(tīng)得梁上的牛燕,他一下子跑去梁下,雙手做接狀。
“你這孩子快下來(lái)!”
牛月梅奶奶有了單過(guò)的草屋,草屋里就成了孩子們愛(ài)溜進(jìn)去玩兒的地方,有時(shí)一群愛(ài)翻精的孩子也是讓老太太頭大!草屋坐北朝南正坐在月梅家原有的院子里,它的正墻上只留一門一窗,窗子在高高的地方,只不過(guò)有一個(gè)人頭的大小。窗杈是從樹上砍下的鮮樹枝做的、就那樣在壘墻時(shí)隨意地插入了濕墻體中。咋一看,別扭中有些搞怪!這簡(jiǎn)易不過(guò)的房屋,真的是為能容一已只身的呀!小牛陽(yáng)去到屋子時(shí),來(lái)不及像其他孩子那樣投入到玩耍中,她這里看看那里瞅瞅,覺(jué)出了與平常人家房舍的不同。昏暗的屋內(nèi),那小窗處,是供給光線的來(lái)處。在大好的太陽(yáng)時(shí),那光像極了織機(jī)上撐著的萬(wàn)條纖弱棉線直挺挺插入房間直至地面。迎了光看過(guò)去、又見(jiàn)到了光斑點(diǎn)點(diǎn)霓虹片片的彩橋,好像可以攀上去再至那窗上一樣?奶奶把一根長(zhǎng)繩打活扣系在三角屋梁的橫木上,下端掛著一小竹籃。竹籃懸空在離小窗不遠(yuǎn)的地方,竹籃的鏤空通風(fēng)可使食物更長(zhǎng)久的存放。再者可以預(yù)防老鼠。其實(shí),那時(shí)幾乎家家戶戶都有從河坡割回的荊條,這種植物屬于低灌木,它們從根部發(fā)出密匝匝直挺挺的樹干,而樹干從不再另外發(fā)叉。到了秋天落葉的季節(jié),它們也就長(zhǎng)成了大人手指不同粗細(xì)且筆直且極具柔韌的枝條。太多時(shí)候你不得不感嘆大自然的奇妙!它們生來(lái)就帶著某種功能的神奇!而發(fā)現(xiàn)這種功能的人們更有著慧眼的智慧!在農(nóng)閑的時(shí)間,會(huì)藤編手藝的男人們就拿出特制的工具整理荊條,按它們的粗細(xì)編出各種不同的家用物什,如運(yùn)糞的荊苫子,放家里破衣碎布頭破棉花的荊筐,或再編上一個(gè)蓋子。放饃蒸紅薯的饃筐。特別到了農(nóng)歷年,家里做出的蒸饃、打油鍋的成品無(wú)處存放、編一個(gè)荊簍既干凈又通風(fēng)······到了誰(shuí)家?guī)缀醵寄芸吹教崃镌谀玖荷系那G簍,它就是一家人“冰箱”呀!特別是年關(guān)時(shí)節(jié),隨著時(shí)日那里面放著越來(lái)越少的肉呀豆腐呀丸子呀,大人們搬著指頭數(shù)著誰(shuí)誰(shuí)該來(lái)家里做客了。小孩子就跟著天天盼那個(gè)客人來(lái)、來(lái)了好吃到了簍子里的好吃的。有時(shí)待過(guò)了客人,隨著春天的一日日臨近,那里面的東西就會(huì)長(zhǎng)出一身的綠毛毛,大人還是舍不得吃就拿出在滾水里或熱油里過(guò)過(guò),再放回荊簍里提溜起來(lái)。說(shuō)是要等到陰歷的二月二呢!二月二是舊說(shuō)龍?zhí)ь^的日子,到那天要用好多食材敬拜龍王以求一年的風(fēng)調(diào)雨順。這可饞壞了家里的孩子們,好像日子長(zhǎng)得老也過(guò)不到那天一樣!每每都會(huì)向那簍瞟上幾眼,再問(wèn)問(wèn)“媽,那里面的什么什么啥時(shí)候吃呀?”有時(shí)那里面的東西一直能放到收麥的時(shí)節(jié),收麥?zhǔn)莻€(gè)出力出汗的時(shí)節(jié),要給家里的勞力補(bǔ)補(bǔ)呢!
月梅奶奶木梁的竹簍孩子們都很是好奇是從哪里來(lái)的,小月梅說(shuō)是她們一個(gè)很遠(yuǎn)的在大城市里的親戚給的。那年月老鼠是特別的多。每到夜里咕咕咚咚、咯咯吱吱老鼠的出沒(méi)、打翻器物聲毀壞家什聲或磨牙聲、聲聲入耳。即使在大白天家里有人在它們也會(huì)大膽的出沒(méi)。人為財(cái)死鳥為食亡它們無(wú)非是出來(lái)覓食,既是覓食就是和人類爭(zhēng)食物。那年月人的口糧還是緊張。青黃不接時(shí)日里的苦熬還是那樣難捱!偷食口糧的老鼠身輕如燕真可謂飛檐走壁無(wú)所不能!它們的一口牙齒更可謂如刀如鋸,被驚擾睡眠的人們意識(shí)到了它們壞了事待起身、眼看它們從眼皮下逃之夭夭楞是有力用不上??粗鼈兺党缘氖澄铩⒁牡募沂残睦锬莻€(gè)恨!恨不得千刀萬(wàn)剮了這些無(wú)空不入的鼠輩!奶奶的床邊放一細(xì)長(zhǎng)的木棍,每每孩子們要拿了耍,她一定會(huì)要過(guò)去放起寶貝的樣子。原來(lái)這是她晚上與老鼠較量的“警棍”。躺在床上她的木棍之長(zhǎng)是可以夠到籃子的,夜里奶奶只要睡醒就摸出木棍對(duì)著竹筐敲幾下,如有老鼠就會(huì)聽(tīng)到它們倉(cāng)惶迭落在地的聲音。有時(shí)奶奶細(xì)聽(tīng),會(huì)有膽大不要命的老鼠想蒙混過(guò)關(guān),奶奶就劃了火柴點(diǎn)上煤油燈,還沒(méi)等奶奶借助亮火看清竹筐,老鼠已抱頭鼠竄。有時(shí)還會(huì)看到抱著晃蕩的吊繩逃命的老鼠,那樣子看起來(lái)真是可笑。如果你過(guò)去用力甩繩子,說(shuō)不準(zhǔn)它會(huì)牢牢死命抱緊或被摔暈下來(lái)而后像醉酒似的晃悠悠逃命。
童年把人性的本真淋漓盡致的揮毫潑墨,或哭或笑、人性如云卷云舒般徜徉。世俗禮教自漸形穢無(wú)地自容。下了“童年”這個(gè)舞臺(tái),各自粉墨歧路。在無(wú)拘無(wú)束馳騁的時(shí)光里,是奶奶的竹筐比荊簍更有吸引力或是里面的食物更有誘惑力?總之童年,一群少年玩伴遇到了奶奶的竹筐把瘋玩瘋顛發(fā)揮到了極致。月梅奶奶可以用木棍提防老鼠,可卻防不住因三個(gè)小姑娘而起的一群“大老鼠”。
路上,陽(yáng)光普照。這是牛庵學(xué)生上下學(xué)的必經(jīng)之路,頭頂白楊如蓋,葉片在和風(fēng)拂動(dòng)下發(fā)出清爽的沙沙聲。三五成群的學(xué)生斜挎書包走向家的方向,小牛陽(yáng)小牛燕小月梅在其中。路旁的田地里,是熙熙攘攘耕作的人們。
“我都餓死了!”小牛燕說(shuō)。
“俺也是?!毙∨j?yáng)說(shuō)。
小月梅沒(méi)說(shuō)話,她們繼續(xù)往前走。
“走不動(dòng)了!走不動(dòng)了!”小牛燕叫著向下一俯、曲身躺在了地上。肩上斜挎的書包帶子一下子來(lái)到了脖子里,她獨(dú)一無(wú)二的軍用書包里面的文具盒在于地面接觸時(shí)發(fā)出了清脆的金屬聲。
“哎喲,我的媽呀!我的鉛筆!又要折了!······我媽又要罵我了!”
她一個(gè)蜷腿坐起來(lái),解開(kāi)令人眼羨的書包扣襻兒、手伸進(jìn)去,一個(gè)印有群兔扛蘑菇圖案的文具盒被拿出來(lái)、“咔嚓”被打開(kāi),里面花花綠綠的鉛筆消過(guò)的沒(méi)消的躺了一盒子。她用手指撥拉著,“這個(gè)沒(méi)折、這個(gè)沒(méi)折、這個(gè)折了、這個(gè)沒(méi)折、這個(gè),這個(gè)折了……”她一枝枝的看過(guò)去。從她的軍用書包掏出文具盒查看她的鉛筆成了她的經(jīng)典動(dòng)作。如孔乙己數(shù)他的蠶豆。
“俺得回家了!”小月梅說(shuō)到。
“晚了俺媽光打俺!”小牛燕學(xué)著小月梅的腔調(diào)提前替她說(shuō)。
“要不你給我背上書包吧?”牛燕子沖小月梅說(shuō)。她迅速整理完、站起來(lái)遞書包過(guò)去:“咱們一起走?”小月梅少有猶豫接過(guò)去。對(duì)牛月梅,牛燕子這蠻橫的樣子又不是第一次。
各自回家。家里沒(méi)有人。
三個(gè)人又鬼使神差地聚在了一起。
那時(shí)月梅奶奶新建的茅草房還散發(fā)著新鮮泥土、茅草的氣息,甚至木窗叉上的葉子都還蔫在那里。
“看看你奶奶屋里有沒(méi)有吃的?”是房子的嶄新刺激了牛燕子?
“俺沒(méi)鑰匙……”
牛燕子過(guò)去晃蕩了幾下了門,“哐當(dāng)哐當(dāng)”作響。門與門鼻兒連接的鐵鏈子有些長(zhǎng),門被推開(kāi)了一大縫。牛燕子試圖擠進(jìn)去但幾次伸頭伸腳也是徒勞。
“俺去地里找鑰匙,還要做飯哩?”小月梅眼巴巴望著牛燕子。小月梅下了學(xué),童年里的玩耍不再屬于她,她必須做好母親的好幫手!此時(shí)她想到的是地里的母親與幼小的弟妹。
“不急,一會(huì)兒咱們一起!”牛燕子說(shuō)?!皣啠∥铱吹搅?、竹籃子、在那提溜著呢!里面一定有吃的!看有沒(méi)有辦法進(jìn)去?咋進(jìn)去呢?咋進(jìn)去呢······有了,從那個(gè)窗口!”牛燕子有了妙計(jì)、叫到。
“······對(duì)對(duì),你們蹲著,我踩著你們上去!”她興奮極了。
小牛陽(yáng)和小月梅雙手用力按著墻蹲著,牛燕子踩著兩人的肩膀向上一下下的站立,下面的兩個(gè)人呲牙裂嘴、還得站起一些再一些以讓牛燕子夠得到上面的窗子!上面的牛燕恨力想折斷帶著青氣的窗叉,但幾試終不成。她回到地上,左看又看見(jiàn)不遠(yuǎn)處有一石頭,她再次來(lái)勁,像看到了寶貝的臉上生出勝利的喜悅!
“再蹲,來(lái),再蹲!”她撿來(lái)石頭招呼說(shuō)。
“不中,俺奶回來(lái),會(huì)打俺的!”
“她不敢打你,有你媽呢!”牛燕大大的雙眼溜圓放著光。
小月梅眼里閃著淚光看看小牛陽(yáng)。
“······你奶不會(huì)打你的……”小牛陽(yáng)低低地說(shuō)。但有了那次的偷豆角,她知道,她們又在干壞事了!
結(jié)果,窗子被砸斷。牛燕子探頭進(jìn)去,雙手扒著窗臺(tái)泥巴,提起一條腿再提起另一條腿、“嗵”的一聲、她人一閃、“哎喲”就不見(jiàn)了人!竹筐里果然有吃的!她用奶奶的凳子做梯子把食物帶了出來(lái)。帶出的食物帶來(lái)了三個(gè)孩子的興奮,她們忘乎所以的背靠奶奶的屋墻坐在地上,分吃著那一把花生和幾個(gè)干玉米餅。何時(shí)見(jiàn)她們對(duì)食物香甜如珍饈?三個(gè)孩子都出了汗,牛燕更是夸大著咀嚼的動(dòng)作,她用眼神投向小月梅和小牛陽(yáng),那意思是說(shuō):“不是我你們吃不到這些好吃的吧?”。得了刺激、滿足了饑餓、她們忘記了一切!
……
奶奶坐在地上傷心的直抹眼睛,為了那一把花生!
“老東西,放著花生自己吃!”月梅媽媽怒氣沖沖。
花生是奶奶遠(yuǎn)在城里的侄子過(guò)年時(shí)帶來(lái)的。她已給了孩子們,月梅媽是知道的。剩下了那么幾個(gè)她不舍得吃天天放著,有幾個(gè)月了。人總是貪念親情溫暖的,路途雖遠(yuǎn)哥哥還一直把她放在心上,這種血緣親情呀!逢年過(guò)節(jié)會(huì)差侄子前來(lái)看望。偶爾她去好像總有帶不完的吃的讓她帶回,她一把年紀(jì)帶不了了!睹物思人呢!看到了從那里來(lái)的東西心里就暖和呀,這倒惹下了事端?
村子的人們陸續(xù)從地里回家來(lái),到后來(lái)她們?nèi)齻€(gè)像猴子一樣被人們有些圍起來(lái)了······
小月梅被媽媽打了一頓。
牛燕子小牛陽(yáng)被羞辱得無(wú)地自容。
奶奶的窗子被牛狗留很快修好了。
窗子是修好了。可孩子們有著怎樣的天性?在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,從那窗子里找吃的好像成了村子里孩子們的一個(gè)樂(lè)事!特別引去的是更搗蛋的男孩子去“偷”吃的。每次先有一個(gè)“偵察兵”探知奶奶是否在家,若不在他們就一擁而去。他們不再破壞那個(gè)小窗,而是上到樹上折找來(lái)了一長(zhǎng)長(zhǎng)的帶分杈的樹枝,或長(zhǎng)條枝頭梆上一短木條,這樣鉤子就有了。有更多的孩子馱起一個(gè)孩子,如課本里的猴子撈月一樣。攀住窗子鉤住屋子里的繩子把籃子拉到窗前,掏空了食物再把籃子很瀟灑的蕩回去。挨過(guò)批的三個(gè)丫頭這樣效仿過(guò)幾次,好像每次都其樂(lè)無(wú)窮!奶奶也好像不再計(jì)較她的食物丟沒(méi)丟了。
這群“大老鼠”是不是讓奶奶挨了餓不得而知呀!
三
日漸春暖后,白沙河綿延流經(jīng)之地拉開(kāi)了它一年中繁喧的序幕。牛庵所在的白沙河支流,在天年雨水豐沛時(shí)它與主流匯合奔騰。過(guò)了多雨時(shí)節(jié)河道內(nèi)因著地勢(shì)綿延著斷斷接接、大大小小、形狀不一的水灣及類似沼澤的草地。經(jīng)年雨季的匯流沖刷屯積,形成了資源頗豐的天然所在。水中多樣的魚類、軟地繁茂的植被及棲息其間的鳥類,為兩岸的人們提供了豐富的生活資源,給一年的大多時(shí)節(jié)帶來(lái)了熱鬧非凡的景象。
走出村子,晴空下放眼遠(yuǎn)望,河面一片閃動(dòng)的銀光,有漁舟正泛其上。近處、蘆葦已竄起老高成一方林屏。粗壯挺拔的它們浸在水里綠得能滴出汁來(lái)。小牛陽(yáng)從它們的頭頂直看到水中一層層蓬生的須根擔(dān)心的問(wèn)父親。才知它們是不怕水的!看著游弋其間的魚兒、蝌蚪,心中還是有些不解。
那些個(gè)清澈的水灣從它們的水底日漸長(zhǎng)出了各種水草,有一種“水鍋排兒”的草,它們?nèi)缣赜?xùn)神兵天將迅速的占領(lǐng)水域。
它們頭頂葉片拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的紅色管子在水下向上而來(lái)!它們光滑對(duì)稱的四葉片,幾日后由淺綠到褐綠便平平地鋪在了水面。少有風(fēng)吹,它們一波一波地晃動(dòng)著推動(dòng)著,細(xì)看水下一根根紅色纖細(xì)管狀的莖像放風(fēng)箏一樣了!又像極了規(guī)矩得不行的舞蹈!風(fēng)再大些,揚(yáng)起的水波齊刷刷的托起了它們,水灣便成了粉紅的一片!秋季它們的葉片漸成咖色,紋路一條一條如牛陽(yáng)看得的父親布滿老繭手上的紋理??偰芸匆?jiàn)摯著長(zhǎng)桿的人去撈它們說(shuō)是可以治頭疼。還有一種能粘人的澀澀的水草,它長(zhǎng)勢(shì)迅猛:只要模糊見(jiàn)到水下有一小片或只是一個(gè)深黑色的小點(diǎn)讓人疑惑是不是蛙籽?沒(méi)幾天再路過(guò)時(shí),它就長(zhǎng)成大片大片的了!枝葉已竄出并覆蓋了大片的水面。水上、水下鋪天蓋地纏纏繞繞,它們擁擠著鋪成綠色的“路”堆在水面。生命力極強(qiáng)的它們遇了干旱就探伸著頭爬上岸真正做起了河灣的霸主。上下鄰村的人們,作了長(zhǎng)長(zhǎng)的鐮刀割下來(lái)用作鮮豬草。往往割過(guò)的不幾天就又瘋長(zhǎng)起來(lái)。
軟地及水邊的凸壑上,長(zhǎng)滿了有名無(wú)名的灌木、其間又布滿了雜花、雜草。除去冬季只要放眼望去,白的、黃的、紅的……成片成片的色彩。
雜草生長(zhǎng)在淺水里掩蓋成若隱若現(xiàn)的水面,一團(tuán)團(tuán)黑灰色蛙的子粒漂浮在那里。要不了幾天,它們就孵成了小蝌蚪。再后來(lái),你走路的腳下就會(huì)彈起滿地跳躍的小青蛙或土色的蟾蜍。它們“撲通,撲通”跳進(jìn)水里,搖曳了一片蘆葦。再后來(lái)的夜夜、那一片的蛙鳴,叫什么?蛙鳴蓋天?河岸上有一種叫“打碗花”的植物,它煞是奪目!春還料峭它已含苞待放了。冬至一片枯黃,一年四季美麗的花朵不斷。它植株肥碩,最高時(shí)也不過(guò)十多厘米。葉片上密布白色長(zhǎng)如動(dòng)物一樣的茸毛摸上去綿綿的。它有粉、紫、白三色、大大的六瓣單層花。遍布了土壤水份多的角角落落,有很多甚至長(zhǎng)到了莊稼地里被毫不留情的拔掉了。小牛陽(yáng)撿起棄在地上鮮活的花棵,心中的惋惜無(wú)處安放!她走下河坡尋一潤(rùn)澤處扒出一個(gè)坑來(lái)栽進(jìn)去,但卻是從來(lái)都不曾成活!風(fēng)和日麗的時(shí)節(jié),女娃子們總是逗留在河坡忘記了時(shí)間。采來(lái)各種花兒抱在懷里,最顯眼的是“打碗花”了。大人見(jiàn)了,定會(huì)說(shuō)“快扔掉,快扔掉,那些打碗花!回家吃飯要打碗的!”孩子們狐疑的不得不扔掉還要被連忙把手洗干凈。小牛陽(yáng)看著被棄的花朵一地,愛(ài)又不能夠!只得依依離開(kāi)。雖然被一次次的呵斥,但背過(guò)家人孩子們還會(huì)去摘。因?yàn)樗鼈儗?shí)在太美了!至今都不明白它們?yōu)樯稌?huì)有哪樣一個(gè)名字會(huì)有那樣的待遇!后來(lái)多次回到牛庵去,或是真的因著是大氣候的原因,一年不如一年干涸的河床,它們已是蹤跡難覓!
那些分布在雜草里的低矮灌木大多上面長(zhǎng)了長(zhǎng)長(zhǎng)葛針,花落見(jiàn)果可就是難摘得!知名的不知名的到了秋天,掛滿了誘人的果子,引得各種鳥兒低旋啄食。調(diào)皮的男孩子或手拉彈弓或脫了衣衫抖揚(yáng)著想捉住它們卻驚飛了一片鳥鳴!有一種叫“羊奶豆”的植物,細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的葉、莖。它開(kāi)小小的黃白色的花,花期一過(guò),植株上就掛滿大小不一的羊奶豆,青青的、形狀像極了羊的奶子。成熟的有成人大拇指那樣大,只要碰破表皮一個(gè)小口,就會(huì)有白白稠稠的奶一樣的液體流出來(lái)。跟著大人下田幫手的孩子,偷懶時(shí)就會(huì)順著河沿找這些甜甜嫩嫩的東西。小牛陽(yáng)就曾把自己的小衣袋裝得滿滿的,在父母干活的間隙分給她們吃。那些日子靜好、波瀾不驚,父親,母親,姐姐一家人相安恬淡。小牛陽(yáng)她完全融進(jìn)了學(xué)校課本里那些簡(jiǎn)單故事的墨香和大自然的花鳥蟲魚里!玩累了還可以躺在涼涼的草地上看藍(lán)天流云聽(tīng)蛙鳴鳥啼。偶爾一翻身,就會(huì)發(fā)現(xiàn)某處茂密的灌木叢下一窩斑點(diǎn)駁駁的鳥蛋,再一靠近,撲棱棱的驚飛了其間漂亮的水鳥。
四
“大水灣”是白沙河支流在牛庵水域最寬闊最深的地方,載著漁鷹的小舟常常出沒(méi)其上。它的南岸是牛庵一望無(wú)際的田地。南北岸最狹窄處有一小弓橋相連,此橋被村人稱叫“拴牛橋”。下得橋去就是村里的集體瓜菜地了。稍西一點(diǎn)兒河邊的高坡上是村里堆建的兩坐燒窯。上面鋪滿了植被在水草生長(zhǎng)的季節(jié)與河道內(nèi)的野草連成繁茂烏泱泱的一片、蜿蜒如蚯蚓盤曲而上的小路清理了沒(méi)幾日就掩沒(méi)其中了。聰明的鳥兒在窯的最上方安下它們的家、產(chǎn)下它們的蛋。霧靄的晨昏,放眼四顧,于天地間兩突兀的綠乳峰,鳥兒悠然輕翔羽翅覓食來(lái)去……這何嘗不是置身畫間!
記憶里那燒窯好像斷斷續(xù)續(xù)沒(méi)有閑歇。幼時(shí)的那些年小村人家?guī)缀跏峭翂Φ拿┎莘?,磚塊不過(guò)是多用于房的地基。在陰雨連綿的時(shí)節(jié),自那時(shí)一直留下的驚恐難以忘懷!越是雨如注,大人們便不得安生無(wú)論何時(shí)。常常會(huì)聽(tīng)到土房、土墻沉悶的倒塌聲,以防萬(wàn)一孩子們?cè)谒咧斜唤衅鸲阍谑彝獾暮?jiǎn)易棚中是家常的事。真的是窮困滯留了人們生活的質(zhì)量!可燒一口窯的所有費(fèi)用還不是每家每戶都能支撐得起的,特別是那幾架子車的上等煤呀!
瓜菜地靠河岸一角是高老頭看瓜菜的小屋。不了解情況的人,還以為他是一孤寡老頭。小牛陽(yáng)就一直這樣以為了很多年,其不知人家好一大家子人呢。因他幾乎常年住在那里。即使在寒冷的冬天,他也愛(ài)住在他的小屋里。那時(shí)村里的瓜菜地最是村人心念的地方,原因自是有二。一是念想一口吃的,二嘛這是個(gè)閑暇渡時(shí)的好去處?!半m是陋室,談笑有聲”每漸寒冷那小屋大有《陋室銘》的情趣。
自然,在壘那間小房時(shí)小村里的男人們可是卯足了勁兒!大概是平時(shí)蓋多了正式房,又或是平日里出過(guò)了大力氣,這“彈丸”的小屋放在他們心里就心態(tài)不同了,他們表現(xiàn)出前所未有的輕松!“夯”,這個(gè)平日里用慣了的大家伙往那一放好像就占滿了地基。打夯時(shí)幾個(gè)男人根本沒(méi)走幾下就得轉(zhuǎn)身,喊歌的人也得不停扭頭看路,夯歌就有些斷節(jié),平時(shí)嚴(yán)肅的勞動(dòng)在這兒看起來(lái)有些凌亂局促,站在一旁的人們看得忍俊不禁。平日打地基夯歌一聲唱起,幾個(gè)男人滿弓待發(fā),第二聲唱起,幾條胳膊鉗子般抓夯起夯,“俺的兄弟們呀,胳膊抬起來(lái)呀,你可要抓緊呀,噯嗨噯嗨喲呀!一夯接一夯呀,咱們往(東、西、南、北)走呀,可別砸了腳呀!噯嗨噯嗨喲呀噯嗨噯嗨喲呀……!”這是一個(gè)多么激情的勞動(dòng)場(chǎng)景!夯歌嘹亮!動(dòng)作齊整!看夯的人們一片啞靜!我們的百姓是敬畏神靈的,起夯前都是有跪拜進(jìn)香的,奉上一塊肉更是必須品。所以夯歌一起是要肅靜的!
小屋的根基是從窯上撿來(lái)能用的大小半磚砌了半高的磚墻,所以相對(duì)于幾乎沒(méi)有地基的泥墻要結(jié)實(shí)多倍。隊(duì)里的飼養(yǎng)員把給牛梳理皮毛時(shí)收集的掉毛抱來(lái),過(guò)年時(shí)宰豬的農(nóng)戶拿來(lái)了豬鬃,和在了泥里。他們把泥摔成長(zhǎng)方塊,一個(gè)一個(gè)的垛起來(lái),垛一層,兩個(gè)男人同時(shí)用鐵叉墻里墻外的恨砸。這個(gè)砸沒(méi)有功底是不能上手的!要講究同時(shí)的力道。砸過(guò),再用稠齒的鐵耙把多余的泥土刮下,隨后木膩?zhàn)由蠅Π褖ν颇テ秸T倌ㄒ粚討涣他溄漳碜拥哪酀{,小屋的墻就搞定了。房子壘得低矮在曠野里更接地氣易冬暖夏涼。房子雖小它的前后屋頂扣了很寬的瓦邊,瓦也是從窯上挑撿來(lái)的。只在屋脊用了很窄的一些茅草,遠(yuǎn)看就像孩子推了一個(gè)超短的厚墩墩的發(fā)型。這就大不同了,它可以有效的防止雨水特別是雨季屋檐水下水不暢淋漓滲透到屋墻造成房子的倒塌。
小屋蓋好了,高老頭在小屋的前臉穿上兩根長(zhǎng)木桿,以木桿為橫架在地上栽上堅(jiān)桿,四根粗木牢固扎實(shí)為框架再配上細(xì)木棍隔成方格系牢,就成了上有頂?shù)臎雠锟蚣堋i_(kāi)春合宜的時(shí)節(jié),蜿蜒的南瓜、冬瓜、梅豆等藤蔓就探著頭頸爭(zhēng)先恐后爬上了涼棚。很快一個(gè)涼爽密不見(jiàn)光的涼棚隱去了木桿掛滿了各色的花朵,蝴蝶蜜蜂嚶嚶嗡嗡其上。涼棚下的一角有一轆轤井,井旁常年放一木桶。地上有一紅漆臉盆。再看棚下有高老頭系上的一長(zhǎng)繩,上面晾著大大的一織白布手巾。不過(guò)它倒很多時(shí)候黑黑的,不用說(shuō)這是全村人亂用的結(jié)果。棚下還有一長(zhǎng)臺(tái),臺(tái)面是一塊長(zhǎng)長(zhǎng)的青石板,其上放一粗瓷大碗和一長(zhǎng)把兒瓜刀。石板來(lái)自河坡一座早年拆毀的青石板橋。一年中,特別是瓜菜掛果的春天到秋天,在沒(méi)有電動(dòng)機(jī)械參與農(nóng)耕的那個(gè)時(shí)代,在農(nóng)田里揮汗如雨的莊稼人這里就成了他們的一快樂(lè)驛站。
缺衣少物的年月,一洗得發(fā)黃的白織布露臂汗衫搭一寬松短褲,肩搭一白織布汗巾,裸露的雙腳蹬一雙手工人字口黑布鞋,一頂透著斑駁光點(diǎn)的蘆葦編制帽。高大的身材,穿行在瓜菜地或彎著腰進(jìn)出那個(gè)低矮的小屋門,相信是留給牛庵人記憶里的高老頭!屋內(nèi)靠里墻放了他的一張小木床,一個(gè)土壘的小臺(tái)子落在小床的一端,上面放了他的碗筷。剩下的半邊地上有兩三個(gè)他閑暇時(shí)從路旁刨出的樹墩,刨去不成形的凸兀就成了凳子。床下是幾雙沾了泥巴的手工鞋,一個(gè)墻角的木楔子上掛著他的汗巾,汗巾是什么材質(zhì)的?也是手工的!因?yàn)槟鞘且粋€(gè)紡織的時(shí)代,正如戲詞里唱的:身上的衣和衫還有鞋和襪,都是紡織品。閑散的冬日,村南通往小屋的那條只容得一人通行的小土路上男人們絡(luò)繹不絕。屋內(nèi)走了那幾個(gè)來(lái)了這幾個(gè),屋內(nèi)總有一盆不熄滅的火,沒(méi)有凳子就蹲著或隨便找來(lái)個(gè)什么放在腚子下。源源不斷來(lái)了一堆男人,小屋盛不下,就從屋內(nèi)引個(gè)火再生一堆在木架子下圍坐起來(lái)。屋里屋外真是熱鬧!男人們到了一起,前三皇后五帝不著邊際的胡扯。遇到二個(gè)扛頭,抬個(gè)個(gè)把鐘頭是常有的事,大嗓門要在空曠的田野擴(kuò)散很遠(yuǎn)呢!
拴牛橋周邊的河岸上不知年齡的垂柳乖張生長(zhǎng)鳥窩遍布其上。農(nóng)作季節(jié)在田間耕作汗流浹背小憩的人們來(lái)到水邊的柳樹下,叫幾聲:“老高頭,老高頭!”那老人就會(huì)從低矮的看菜房里弓腰出來(lái),“哎哎,哎哎!”應(yīng)著,徑直走去瓜地一次次的彎腰摸出應(yīng)熟的瓜快步抱過(guò)來(lái)。接過(guò)瓜走幾步下到水邊撩起水洗個(gè)干凈坐下來(lái)美美享受瓜的甘甜可口,再夸幾句老高頭的手藝。此刻的老高頭慈眉善目雙眼樂(lè)成了一條縫。他坐在地上更暴露了碩長(zhǎng)的骨骼。他花白的頭發(fā)眉毛胡須,長(zhǎng)長(zhǎng)的白眉覆蓋在眼皮上,和那個(gè)年代掛在正屋的壽星蟠桃圖里的壽星難分上下。長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛如簾有很難見(jiàn)到他眼睛的感覺(jué)。記憶里他好像常常穿一齊膝白織布寬松褲頭,赤裸著肩頭搭一汗巾,碩長(zhǎng)的四肢皮膚黝黑可當(dāng)他下蹲和吃瓜人扯話的當(dāng)口會(huì)露出他大腿雪白的皮膚。“別致”的小房里住著一酷似壽星的“白眉大俠”,至今那畫面還帶著仙氣太美!瓜菜的種植需要足夠的耐心去精耕細(xì)作,其間換了別人證明是不行的,他就成了牛庵的瓜菜經(jīng)營(yíng)專業(yè)戶,在他的侍弄下瓜菜繁茂年年碩果累累。到了季節(jié)家家戶戶要在打麥場(chǎng)分到屬于自家的一份瓜菜時(shí),他會(huì)用手仔細(xì)的掂量瓜菜的大小、份量以作到最可能的公平。
他就是高一桐的爺爺。高一桐是誰(shuí),以后再說(shuō)。
五
人事活動(dòng)受著背景時(shí)代的局限,還有哪個(gè)年代的人們與大自然有著如此不能分離的契合?夏天,支流兩岸熱鬧非常,拴牛橋邊永遠(yuǎn)是一個(gè)不歇場(chǎng)的集市。
河南岸因著河勢(shì),田地有了好壞之分。所謂壞地是說(shuō)它低洼夏季積水。即便照著公平的原則家家都有那么一留洼地,但還是有處在洼地中心的人家。在他們的抱怨下自然多分出幾壟便安撫了人心。吃了早飯牛狗留拿了锨要到洼地開(kāi)溝放水,后面跟著過(guò)星期的小牛陽(yáng)。此時(shí)莊稼半高長(zhǎng)在地里,一些大至的勞作已完工。這時(shí)節(jié)水岸人跡不斷。拴牛橋邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就看到了人群。
連綿的雨后,太陽(yáng)高懸。干涸的河道蓄滿了水,它又與白沙河匯合相連了。放目四下,波光粼粼的一片,包括岸上的一些莊稼浸在了水里。河面上穿著皮褲、劃著皮艇的打魚人撥開(kāi)蘆葦,“撲棱棱”的驚飛了衣著艷麗的水鳥。他們劃著漿掀起玻璃般的水簾在陽(yáng)光下閃著粼光穿行。皮艇的一端,站著一只黃褐色長(zhǎng)長(zhǎng)嘴巴的魚雕。它總是站姿那么威嚴(yán),胸脯挺得老高、脖子立直眼睛“嚴(yán)厲”的盯著水面冷不丁躍身而下,干凈利落的又回到船上,同時(shí)一條魚兒從它的嘴里甩在了船上。它再次站在老地方保持原樣。這一連串的動(dòng)作不過(guò)眨眼之間!岸上圍觀的人們一陣驚呼!他們說(shuō)魚雕的脖子是扎起來(lái)的。防止它把捉到的魚吃掉。
“走吧,妮子,不看了?”
“走了?”牛狗留拽起她的手向前走去。
“妮子,不要去玩兒水,就在地頭等著俺!聽(tīng)話!”父親蹲下身雙手抓上她的小手并用他粗糙的大拇指摩挲她的手背嚴(yán)肅地說(shuō)。他看著小牛陽(yáng)的眼睛,小牛陽(yáng)記得了那目光里的叮嚀,“嗯”了一聲就自己玩開(kāi)了。
“聽(tīng)話!”父親的聲音再次傳來(lái)。
田頭長(zhǎng)滿了雜草,狗尾巴的穗子抽出了集集挨挨的成片夾雜其間。雨水淋沐后陽(yáng)光傾灑,綠得刺眼中一片珍珠掛在其上!河道里沙沙的蘆葦蕩滿是“啾啾——啾啾——”各種鳥兒的大合唱!那種叫“拉子”的鳥叫的真特別!它酷似又小于麻雀的身軀怎能有那么大的嗓門!抑揚(yáng)頓挫的高音仿佛它才是大合唱的領(lǐng)唱!會(huì)有多少只不知名的鳥兒隱在其中?它們的低音區(qū)組合成那“沙沙沙沙”的一片!像是有多少翻斗大卡車在卸沙子?
雜草中長(zhǎng)著一棵高高的蓖麻,它掌形碩大的葉片舒展著,綠疙瘩的果實(shí)上開(kāi)著紅毛頭的花。小牛陽(yáng)上前把葉片一個(gè)個(gè)的掐來(lái),抖落其上的雨珠鋪在樹蔭下。樹上知了一聲沒(méi)一聲的叫著,待她再滿手把了葉片,一股蟬的尿液正嗞淋在鋪在地上的葉片上。再鋪上葉片又把它的果實(shí)摘來(lái)堆放在其上。再把狗尾巴揪來(lái)一把,一支支聽(tīng)著它們的細(xì)莖從桶狀的包裹里“吱吱吱吱”的拔出,學(xué)著姐姐的樣子編起了小狗兒。綠鋪上不時(shí)有蛐蛐跳上來(lái)它們“蟈蟈”的叫著雙須反復(fù)揉搓無(wú)視小牛陽(yáng)的存在……當(dāng)她好像把該玩兒的都玩遍了才想起了父親,父親已去了玉米地的深處。有生臉的大人和孩子不時(shí)從身邊路過(guò),他們是外村的來(lái)河邊大消磨時(shí)光。
“爹、爹、爹!”她沖著玉米地喊叫。
……許久父親鉆了出來(lái),頭上帶著玉米的青屑,臉上有被玉米齒拉傷的道道兒露出了血跡,汗珠向下淌著流濕了前胸一片。后背也完全粘在了身上,雙腳小腿滿是泥巴。
“玩夠了吧?走,回家!這天、太熱了!”——他一眼看到只留下光桿的蓖麻一下子就爽朗的笑出了聲!夏日雨水的午后,地上的水份在陽(yáng)光照射下分明能看到如煙的水汽絲絲游游的升騰!空氣里的燥熱包裹了皮膚讓人煩躁。弓橋柳蔭下三五成群歇著從田里走出的人們。
“爹,俺想吃瓜哩!”當(dāng)走過(guò)老高頭的瓜田。
“想吃瓜?”
“你在這等著,俺瞅瞅這老頭在哪?”父親掃過(guò)瓜田并沒(méi)見(jiàn)人。
低矮的看瓜房上爬滿了青藤,上面滴溜溜的掛滿了南瓜冬瓜。細(xì)看高老頭正舒展著身體仰躺在涼棚下的木床上打盹呢!
高老頭去了瓜田,不一會(huì)兒他手上托了個(gè)裂開(kāi)嘴的大花面瓜,沒(méi)出聲放在了青石板上。父親正搖著轆轤向上拉起一桶水來(lái)。這口轆轤井的井壁長(zhǎng)滿了青苔,往下看一眼一陣心兒狂跳,但同時(shí)一股冰冰的冷氣襲上來(lái)。“小孩子不能去井旁!”高老頭說(shuō)。小牛陽(yáng)后退。水桶上來(lái),父親俯身就著桶沿“咕咚咕咚”的喝了起來(lái),水跟著淋淋漓漓在了地上。他又搬斜了水桶倒水到手上簡(jiǎn)單洗了泥巴。再提起倒進(jìn)臉盆一些,取下毛巾,拉過(guò)小牛陽(yáng),洗去燥熱。剩下的水父親把瓜放進(jìn)去冰一冰洗干凈。
“這會(huì)人多,吃完了再出去吧?”高老頭說(shuō)。
父親嘴里含著瓜“嗯嗯”應(yīng)著,他碩大的手掌托著因太面已四分五裂的瓜,他不得不盡力的伸展五個(gè)手指以支撐只有皮連著的瓜。他黝黑的臉上也沾上了瓜星兒。
父親一身的臭汗,小牛陽(yáng)已嗅到了這再熟悉不過(guò)的味道!當(dāng)走到水邊,村里一年輕的小伙正雙腳站在水里吸吸流流的吃著一個(gè)甜瓜。見(jiàn)到父親他雙手用力一掰,分了一些給父親,父親倒也不謙虛接了過(guò)來(lái)。
“給妮子?”他遞給小牛陽(yáng)。
“俺不吃了?!眲倓偟拿婀纤殉缘脫瘟?。
“今干的啥活?”
兩個(gè)人拉開(kāi)了腔。
……
小伙吃完了瓜,拿瓜把兒打起了水漂,只見(jiàn)它在水面跳躍著飛向遠(yuǎn)處?!皳渫ā币宦曀S進(jìn)了水里,父親不及防,濺了一身的水花。
“你龜孫!”父親撫一把臉上的濺水、一下子笑了。
小伙扭過(guò)頭:“你來(lái)呀!”
“呵呵?俺怯你不成?”父親三下兩下吃完了瓜也一個(gè)前撲下到了好遠(yuǎn)的水里。那人像踩著水走路、晃著肩膀向更遠(yuǎn)的水面游去。
“咱倆看誰(shuí)先到那岸!”
“好!”父親應(yīng)到。
“妮子,站在岸上別動(dòng)!”父親回過(guò)頭也做著踩水的樣子沖小牛陽(yáng)喊,之后他一個(gè)猛子扎下去,水面便一下沒(méi)了父親!只有一圈圈的水暈蕩漾開(kāi)去。不一會(huì)兒小牛陽(yáng)一直盯著的水面,那人已回站在岸邊的淺水里。他上拉了拉自己的褲頭,雙手后撩著頭發(fā)又在臉上抹一把吐一口水說(shuō):
“看,你爹找不到了!”
其實(shí)父親打出的那些水暈早沒(méi)了蹤影小牛陽(yáng)一直焦急地盯著水面!這片深水區(qū),不是有好的水性是不敢來(lái)這里的,就連牛庵的那些個(gè)男人們也不常有人來(lái)。
那人的一句話讓小牛陽(yáng)“哇——”的一聲哭了起來(lái)!
某種恐懼就那樣緊迫抓牢了她!那人卻“咯咯”的笑!好久,父親從遠(yuǎn)遠(yuǎn)的幾乎到了對(duì)岸的地方探了出來(lái)!
——這段看不到水面父親哇哇哭的等待,像是好久好久,久到堆積來(lái)了一個(gè)不到十歲孩子所有能想像來(lái)的感知。這些感知壓得她只有大哭!漫長(zhǎng)與煎熬在摸不著看不著的“時(shí)間”上驚恐孤單。她一直生活在父親的“天地”里,現(xiàn)在“天地”沒(méi)了……?當(dāng)看到父親的腦袋露出水面的那刻,她停止了所有懵懵懂懂的臆想,心一下安靜下來(lái)!“失而復(fù)得”她還不知道這個(gè)詞,但她卻體會(huì)到了失而復(fù)得的心情。父親,這個(gè)她整天圍著轉(zhuǎn)的男人,原來(lái)在她心里已是深根蒂固的依靠。
他聽(tīng)到了她的哭聲迅速游過(guò)來(lái)。
“你個(gè)龜兒子!……”那人“嘻嘻”著父親一下知道了原由。
此時(shí)夕陽(yáng)西墜,火紅的云彩倒映在水面,水天一色分不開(kāi)哪里是大水灣的邊界。
渲染了色彩的水面晃動(dòng)著父親帶著色彩的頭顱向她游來(lái)。這一畫面,在后來(lái)牛陽(yáng)想念父親、在他離開(kāi)的日子里,成了永恒的一副圖畫,只是那水面好長(zhǎng)好長(zhǎng),父親再也游不上了岸。
到岸邊的淺水里,父親抖落臉上頭上的水珠一只手舉出水面說(shuō):“你看,多大的馬蝦!”
“俺正在水下,它在俺的肩上咬了一口,還以為是蛇呢!伸手一抓,這么大的蝦!”父親一臉的興奮。
她望去、漸停了哭聲。父親手指間捏著一只通紅的大蝦張牙舞爪,比平日浮在水草上成群結(jié)隊(duì)的蝦大多了。她想伸手接,但又被它的樣子嚇到。
記憶里父親與高老頭多有來(lái)往。小牛陽(yáng)能看到父親每每與之相談甚歡的樣子,高老頭的笑容可掬就是那樣深入了她的內(nèi)心。兩個(gè)同樣高大的男人會(huì)發(fā)出男人間那種默契的笑聲!早年的父親生活是舒心的吧?這樣跟著父親吃瓜幾乎貫穿了她的整個(gè)童年。一些合適的時(shí)候,父親會(huì)趟著瓜秧自己挑選,她就跟在身后。
很久很久以后,牛陽(yáng)理解了那種默契。那就是兩個(gè)男人身上同樣的耿直。