崔洵、王希孟、柳彥卿這三人在相識(shí)之初，確實(shí)也是推心置腹肝膽相照的，可隨著時(shí)間的推移，三人的友情也漸漸發(fā)生了一些微妙的變化。
首先王希孟為官家所賞識(shí)，入職宮廷圖畫院，還得官家親授指點(diǎn)筆墨技法，畫藝精進(jìn)，超越矩度，真可謂是春風(fēng)得意，惹得兩位知己亦稱羨不已。
不過，與柳彥卿之羨慕所不同的是，崔洵的心里還多了一層忌妒之意。
王希孟初蒙圣寵，自然會(huì)有一些恃才傲物志驕意滿之色。言語之間，難免會(huì)流露出一種自命不凡之盛氣。柳彥卿素來性情灑脫不拘形跡，對(duì)此倒也不甚在意，歡笑如故，一切如常?？纱掬男睦飬s不能如此坦然。
累試不第的崔洵其實(shí)也是出身官宦之家，但其父因?yàn)橹С滞醢彩兎ǘ砣胄屡f黨爭之中，最后淪為政治斗爭的犧牲品，貶謫嶺南，客死他鄉(xiāng)。
由此，崔家一蹶不振，家道中落，其母為供他讀書，為人漿洗縫補(bǔ)，四處奔波勞苦，年過四十便已白發(fā)蒼蒼。
一日，王柳二人突然到訪，然家中的米缸早已見底。難為這老婦不惜典賣了自己唯一的嫁妝換取了一桌體面的酒菜，才成全了崔氏書香世家的顏面。
全然不知底細(xì)的柳彥卿，那日在席間多喝了一點(diǎn)酒，有些醺醺然，竟指著崔家一面因?yàn)槭艹倍嗟耐鈮?，語帶揶揄地說笑道：“微雨濕粉黛，暈成老婦妝?？蒿L(fēng)壓鬢角，天霜蹴紅芳?！?p> 崔洵聽了這幾句醉話，心里極不痛快。他覺得這是柳彥卿在故意嘲笑他奚落他。
聯(lián)想起數(shù)日前王柳二人在其背后議論其字時(shí)所說的話——“筆道流便，筆勢夭斜，然有肌無骨，徒具風(fēng)流，猶似那章臺(tái)之柳，碧玉垂絳，銀綾約素，嬌柔多姿，然逐波流媚，終少了凌霜傲雪之風(fēng)華”，他愈覺得此言之惡毒之卑鄙，莫此之甚！
此前，將他的字比作章臺(tái)角妓；今日，又借機(jī)諷刺自己的家宅如遲暮老婦一樣衰敗不堪，這分明就是在惡意詆毀他的人格、中傷他的家門！
而專注于飛觥走斝的柳彥卿，對(duì)此全然無覺。
不可否認(rèn)，在王希孟成為御前紅人之后，柳彥卿在言語之間或多或少的出現(xiàn)了一點(diǎn)“偏心”。
為了滿足王希孟個(gè)人的榮譽(yù)感和成就感，他時(shí)常會(huì)出言附和以博其歡心，雖然還不至于露骨諂媚的地步，但其中曲意奉承的聲音讓崔洵大為不快。
自命清流的崔洵是看不慣這一套嘴臉的，而且柳彥卿的“偏心”還不時(shí)地“踩”到他那脆弱卻又要強(qiáng)的自尊心，這讓他感到無法容忍。
屢受其傷的崔洵也由此對(duì)柳彥卿懷恨在心。
雖然柳彥卿和自己一樣榜上無名，但從內(nèi)心而言，自負(fù)才華的他對(duì)這個(gè)言行舉止更像是江湖人的柳彥卿，是不屑一顧的。
自古以來，文人相輕這個(gè)陳疾舊疴就像一種天生的傳染病一樣過給每一個(gè)讀書人，就算是謙謙君子，也很難免受其害。
崔洵，一個(gè)自尊心極強(qiáng)的讀書人，他很難忍受柳彥卿對(duì)自己這樣的“羞辱”。盡管在此之后，柳彥卿聞知其母子困苦之窘境，多次慷慨解囊，既為其母贖回了嫁妝，還送了他一大筆甘旨之資，但這還是無法抹殺他內(nèi)心的“傷痕”。
相反，柳彥卿一擲千金的“施舍”，還大大地刺激了他“富貴不能淫，貧賤不能移”的一腔“骨氣”。
為了這份“骨氣”，他決定教訓(xùn)一下柳彥卿。
一次相國寺燈會(huì)，他獨(dú)邀請(qǐng)了柳彥卿一人去賞燈。他還特意在縹緲居設(shè)下了筵席，以便二人賞燈之后再小酌一番。縹緲居隱于山中，一路多羊腸小道，曲折盤旋，陰森晦暗，所以他特意沿路布下了花燈作指引，每盞花燈之下還懸掛一張字謎，以解登山之苦。
二人約定，以山腳為起點(diǎn)，縹緲居為終點(diǎn)，崔洵在終點(diǎn)處坐等，柳彥卿自起點(diǎn)處出發(fā)。半個(gè)時(shí)辰為限，柳彥卿猜中多少字，輒崔洵飲酒多少盞；若柳彥卿猜不中或猜不出或未暇作答，則柳彥卿倍數(shù)自罰。
柳彥卿欣然赴約，二人賞燈畢，于山腳作別。然就在崔洵于縹緲居坐等之時(shí)，王希孟匆匆趕了來，道是銅雀臺(tái)的樓心月樓小姐在樊樓與人御琴侑酒，不想被一登徒子看中，對(duì)方不僅頻頻以穢言浪語相狎，還毛手毛腳盡作丑態(tài)。樓心月不堪其擾，眼見王希孟在近，便央著他去找柳彥卿過來幫她解圍。
王希孟本在那與友人吃酒，遇著美女苦苦哀求，心生憐憫，遂有意相助，怎奈他也不知柳彥卿身在何處。躊躇之際，那樓心月卻悄悄道出了崔柳二人月半賞燈之約，故而王希孟辭別友人，徑往相國寺這廂趕來。
半道，遇到正潛心猜謎的柳彥卿。一向憐香惜玉的柳郎聞知自己的紅粉知己受困，心急如焚，委托王希孟向崔洵告謝后，即旋踵下山往樊樓奔去了。
王希孟接過柳彥卿手中一張張字謎條兒，借著燈光，一一展開相讀。每張字謎都由崔洵命題崔洵寫就，雖說每道題的謎底都不甚難猜，但通觀其立意之巧處，都頗具新意，不落俗套。
王希孟越解越有興味，遂決定幫柳彥卿代赴期約，不致崔洵空等多時(shí)而心懷悵望。
可在一轉(zhuǎn)角處，“意外”發(fā)生了。
為了摘取一高木上的花燈，王希孟緣木攀枝，抱住了一節(jié)粗樹枝。不想那樹枝看著粗壯，卻不受力，待他伏身于上伸手摘燈之時(shí)，那樹枝“咔嚓”一聲竟斷成了兩截。王希孟抱著那一截?cái)嗄揪痛藵L落山谷，后幸為鄧林的父親所救。
在山上坐等的崔洵遲遲不見柳彥卿的身影，他心中既是忐忑，又是興奮。當(dāng)漏箭緩緩爬上亥時(shí)那條刻線時(shí)，他那激動(dòng)的心情也隨之上升到了頂點(diǎn)。這種難以言喻的心情讓他徹夜未眠，直至第二天柳彥卿上門來找他時(shí)，他還沉浸在喜悅的夢境之中。
半睡半醒之中，他聽到柳彥卿的聲音，駭然變色，直呼道：“你是人是鬼？”
昨晚柳彥卿為了解救紅顏不告而別，負(fù)了崔洵的一番雅意，他心里過意不去，所以他今一早前來登門致歉。然而，當(dāng)崔洵說“我沒有見到二哥”這句話時(shí)，柳彥卿頓時(shí)大驚失色。他預(yù)感不妙，急忙趕至王希孟家中，聞知王希孟果然一夜未歸，他的神色瞬時(shí)變得凝重起來。
柳彥卿與崔洵在城里城外四處尋找王希孟的蹤影，可始終沒有任何消息。期間，二人還發(fā)生了一點(diǎn)齟齬。因?yàn)榱鴱┣涫亲詈笠粋€(gè)見過王希孟的人，所以崔洵“懷疑”王希孟的失蹤與柳彥卿有關(guān)。
對(duì)此，尋友心切的柳彥卿不屑置辯，一心一意追查王希孟的下落。而同時(shí)，他也對(duì)崔洵此人產(chǎn)生了某種懷疑，不知怎的，他總覺得崔洵并不希望他找到王希孟，或者說，他內(nèi)心的那種愿望并不強(qiáng)烈，盡管表面上他焦急逾恒的神情比任何一個(gè)人都要真切。
而崔洵一直聲稱自己在縹緲居等候柳彥卿，直到過了亥時(shí)三刻，也未見人來，他以為柳彥卿解不出自己的字謎，一時(shí)自慚故不辭而別了，所以，他也就沒再等下去。
期間，他未曾離開過縹緲居，縹緲居的主人程琳居士也可以為他作證。崔洵下山的時(shí)候，程琳居士還專門派人護(hù)送他到山腳下，沿路未遇見其他人。
在聽取程琳居士的證詞之后，柳彥卿忽然想到一種可能性——王希孟可能在山中遇到了什么意外。他隨即下山，沿路尋找一場意外事故發(fā)生時(shí)的某些痕跡。
彼時(shí)的他，心情很復(fù)雜，他既希望自己想的是對(duì)的，又希望自己想的是錯(cuò)的，因?yàn)椋绻约核胧菍?duì)的，那也就意味著王希孟在這渺無人煙的山里頭躺了幾天幾夜，如果真的是這樣，那王希孟應(yīng)該已經(jīng)沒有什么生還的希望了。
然而，事實(shí)證明，他的猜想是正確的，不過，他只猜對(duì)了一半！
他在一處陡峭的斷崖下方發(fā)現(xiàn)了一張字謎條兒，盡管上面的字跡已經(jīng)被山間濃重的露水浸潤得模糊不清，但他認(rèn)得這是自己曾經(jīng)交給王希孟的十多張紙條中的其中一張。
柳彥卿緊緊地攥著那張紙條，布滿血絲的眼睛里情不自禁地流下了兩行淚水。從聞知王希孟失蹤至今，他的這雙眼睛就沒有合上過，更沒有流過一滴眼淚?？傻饺缃?，他再也無法克制住自己的情緒。
淚水與汗水浸透了他的衣衫，可他沒有放棄，依舊拖著兩條沉重的腿在這茫茫的大山里尋找著一線希望。
沿路的花燈在崔洵下山后不久就已全部撤掉，就連那棵發(fā)生意外的大樹也在事后被人作了一番巧妙的“妝飾”。意外的制造者崔洵在掩蓋了一切罪惡的證據(jù)之后，決定讓那個(gè)枉死的人繼續(xù)枉死深山。
當(dāng)然，曾經(jīng)也有那么一剎那，他的良知喚醒過他，可當(dāng)他看到柳彥卿手中那把折扇時(shí)，他的那一點(diǎn)良知瞬間就被他的嫉妒心給擊垮了。
那把折扇是官家御賜給王希孟的，柳彥卿和崔洵都心慕已久，都渴望能得到這把寶扇。王希孟早前也說過，誰能給他抄錄一本李太白全集，他便將此扇贈(zèng)與此人。為此崔洵不眠不休地辛苦了好幾晚，沒想到，最后還是被柳彥卿捷足先登了。
不過，他覺得王希孟將寶扇贈(zèng)與柳彥卿，并非只是因?yàn)槿绱?。近來他明顯的感覺到，王希孟看柳彥卿的眼神里有一種刮目相看的欣賞之意，有一種高山仰止的欽慕之情。王希孟是御前紅人，這樣的眼神無疑會(huì)給柳彥卿的仕途帶來某種便利。
崔洵越想越不平衡，越想越不甘心。是而，他對(duì)王希孟的生死也變得極其冷漠。只是在人前人后，他還需要一副淚臉千行、愁腸寸斷的嘴臉來裝飾自己的仁與善。
可出人意料的是，王希孟竟大難不死。負(fù)傷掛彩歸來的王希孟對(duì)自己的經(jīng)歷絕口不提，把自己的遭遇只簡單地歸結(jié)為意外失足、意外獲生八個(gè)字。而事實(shí)上，他已回到事發(fā)地點(diǎn)，發(fā)現(xiàn)了“意外”的某種人為痕跡。所以，在柳彥卿離開之后，他以一種委婉的方式問了崔洵，但崔洵矢口否認(rèn)。
兩人的這次對(duì)話最后在沉默之中無言地結(jié)束了。