第二十三章 寂寞，可以不是一個(gè)人（1）

　　3月27日，天氣晴朗，深圳的春天很短暫，卻氣候宜人，不過(guò)天氣不是每每都與心情正相關(guān)。寶寶已經(jīng)滿月了，余音也剛剛出了月子。月子期間，媽媽和婆婆都在家里，寶寶大部分的時(shí)間都在睡覺(jué)，特別是出院后的10天內(nèi)，兩個(gè)人都感覺(jué)沒(méi)什么事情做，小家伙一天要睡17-18個(gè)小時(shí)，醒了就喂母乳，然后經(jīng)常是喝完了繼續(xù)睡。

　　楚霖爸爸在出院幾天后就回老家上班了，后來(lái)打回來(lái)過(guò)一次電話，是因?yàn)榻o寶寶取名字的事。起初是因?yàn)樵卺t(yī)院的時(shí)候需要提交孩子的姓名，這樣在醫(yī)院就可以直接辦理出生證明，如果還沒(méi)有起好名字出院以后就不能直接辦了，流程會(huì)比較復(fù)雜。

　　頭一天晚上大家在商量名字的時(shí)候，爺爺也比較積極，不過(guò)他之前想的都是男孩子的名字，不適合女孩子，最后也沒(méi)確定一個(gè)合適的，晚上余音和楚霖各種翻字典想寓意，加上寶寶出生之前就有想過(guò)幾個(gè)比較中意的字，確定好了告訴家里人就提交上去，也沒(méi)有再等。

　　楚霖爸爸電話來(lái)就是因?yàn)榛厝ヒ院筮€是希望自己給孩子起名，就想了幾個(gè)。

　　“這名字都起好了，出生證明都出來(lái)了，就這樣吧？”楚霖電話里說(shuō)。

　　“去改一個(gè)有什么關(guān)系，最多就是跑幾趟派出所，你們起的這名字不行，你看我起得多好！”

　　可能是因?yàn)橐灿行┫热霝橹靼?，這新起的幾個(gè)名字好像余音和楚霖都沒(méi)有特別滿意，甚至有的有諧音，怕是以后孩子上學(xué)還會(huì)被同學(xué)們開(kāi)玩笑。

　　“這個(gè)聽(tīng)起來(lái)是有點(diǎn)諧音，那還有兩個(gè)可以的啊?！?p>　　最后幾番周折，加上婆婆也幫忙說(shuō)了兩句，最終楚霖爸才被迫偃旗息鼓。不過(guò)為了緩和爸爸的不悅，楚霖讓他給起個(gè)小名。

　　“起小名有什么意思，這點(diǎn)事兒也辦不成?！辈贿^(guò)最后爺爺還是給寶寶起了一個(gè)小名，叫“樂(lè)樂(lè)”。因?yàn)樾^(qū)的名字里面有一個(gè)“樂(lè)”字。

　　改名事件在打過(guò)兩次電話無(wú)果后，算是翻片兒了。不過(guò)因?yàn)樯⒆記](méi)有在老家生，起名字也沒(méi)有按照自己的意愿起上，楚霖爸多少把這份不順心轉(zhuǎn)嫁到了兒媳婦身上，余音也有一次無(wú)意中聽(tīng)到楚霖爸爸在電話那頭說(shuō)，“霖仔啊，你這樣也不行啊，一家之主，就是有一說(shuō)一，哪有事事做不得主的？?！?p>　　“那生孩子，肚子在她身上，我怎么做主??？起名字這事兒，你那名字起得，真是我都看不下去?！背毓首魍嫘Φ卣f(shuō)。雖然是走開(kāi)壓低了音量，但是余音還是并不用側(cè)耳便能聽(tīng)到。余音有時(shí)候也會(huì)覺(jué)得，老公也不容易，在她這里說(shuō)可以搞定他爸媽，在他爸媽那里說(shuō)可以說(shuō)服自己，結(jié)果最后來(lái)回拉鋸，兩邊不討好。不過(guò)余音隱隱覺(jué)得，公婆目前的態(tài)度對(duì)自己夫妻感情已經(jīng)是開(kāi)始有一些負(fù)面的影響。

　　余音一個(gè)月不能出門(mén)，哪兒也去不了，楚霖在家下了《越獄》的電視劇，之前追過(guò)兩季，第三季去年底就首播了但是也沒(méi)有時(shí)間看。樂(lè)樂(lè)也很配合，這時(shí)候她的聽(tīng)力可能沒(méi)有特別健全或者是睡覺(jué)特別沉，總之一邊哺乳一邊抱在手上，只要她睡著了，聲音開(kāi)再大她都聽(tīng)不到。婆婆有時(shí)候會(huì)說(shuō)，別老是看電腦，坐月子的時(shí)間還是要多躺一躺。余音老躺著覺(jué)得太無(wú)聊，楚霖也想著應(yīng)該也沒(méi)什么問(wèn)題。

　　“這外國(guó)人還不做月子呢，應(yīng)該也沒(méi)什么問(wèn)題，稍微注意一下就好了?！背馗鷭寢屨f(shuō)。

　　“中國(guó)人能跟外國(guó)人一樣嗎，水土都不一樣，這一代一代傳下來(lái)的東西，總是有它的道理?！逼牌耪f(shuō)。

　　大概20多天之后，孩子開(kāi)始慢慢需要經(jīng)常換尿片，慢慢地和大家之間的互動(dòng)開(kāi)始多了起來(lái)。婆婆說(shuō)話有些不修邊幅，雖然這本來(lái)就是她的說(shuō)話習(xí)慣，但是有時(shí)候表達(dá)方式余音還是挺難接受。房間比較小，想要聽(tīng)不見(jiàn)也是比較難的。

　　前幾天，婆婆一直對(duì)著寶寶稱呼余音都是叫“奶媽”，“樂(lè)樂(lè)餓了是吧，帶你去奶媽那兒吃飯去了。”剛開(kāi)始的時(shí)候，余音還只是笑著說(shuō)，“難道她另外還有一個(gè)親媽??？”都后來(lái)，實(shí)在是覺(jué)得聽(tīng)著刺耳，終于有一次爆發(fā)了。

　　那天，奶奶和外婆給小家伙洗完澡，奶奶喊余音幫樂(lè)樂(lè)拿一套衣服過(guò)來(lái)。余音拿過(guò)來(lái)以后，衣服小了，奶奶就說(shuō)，“說(shuō)你是奶媽你還不高興，我們樂(lè)樂(lè)的衣服都拿小了。”雖然看起來(lái)是半開(kāi)玩笑的樣子，可是余音聽(tīng)起來(lái)就覺(jué)得異常刺耳。

　　余音也是很委屈，自己月子還沒(méi)有出，這段時(shí)間都是她們給小家伙洗澡拿衣服，新生兒一個(gè)月個(gè)子長(zhǎng)得很快，幾天過(guò)去之前的衣服可能就穿不下了，這會(huì)兒冷不丁讓她拿，她就在這幾天換下來(lái)的衣服里面拿了一套，就穿不下了?？墒沁@樣一直喊“奶媽奶媽”，而且之前也迂回表示過(guò)自己對(duì)這個(gè)稱呼的不自在，可是婆婆就是不管你喜不喜歡，自己舒服就好。

　　于是一手拿回不合適的衣服，回了一嘴，“以后洗完了澡我來(lái)?yè)Q衣服吧，你也別總是奶媽奶媽地叫了?！?p>　　被這么頂了一句，婆婆感覺(jué)很不痛快。余音媽媽看在眼里，知道婆媳關(guān)系是很微妙的，所以就出來(lái)打圓場(chǎng)，“她現(xiàn)在不是在做月子嗎，等出了月子肯定也會(huì)幫忙帶，現(xiàn)在晚上不也是她在照看孩子是吧，你總是奶媽奶媽地說(shuō)，我這當(dāng)媽的心里也有點(diǎn)不舒服。她語(yǔ)氣不太好，你也別往心里去?！?p>　　婆婆可能也覺(jué)得有點(diǎn)不合適，就也說(shuō)，“我就是隨口這么一說(shuō)，在家里說(shuō)話也不會(huì)那么小心翼翼的。”

　　楚霖吃完了晚飯例行陪他媽媽下去散步，晚上睡覺(jué)的時(shí)候，就跟余音說(shuō)，“有時(shí)候媽媽說(shuō)話習(xí)慣了，你就當(dāng)沒(méi)聽(tīng)到就好了，別去接她的嘴，她就這樣，這么大了也改不了了?！?p>　　“可是屋子就這么大，我怎么裝聽(tīng)不到啊。她隨口那么一說(shuō)就行，我隨口一回就不行了。她跟你說(shuō)了下午的事情對(duì)吧，可是你說(shuō)，每天叫我奶媽，我能開(kāi)心嗎？何況我媽媽還在，你讓她怎么想。我之前也盡量好好地跟她表達(dá)過(guò)我的意見(jiàn)，可是一直喊一直喊，我也不開(kāi)心啊。”

　　“她也是過(guò)來(lái)幫忙的，你就體諒一下?！?p>　　“我媽媽也是過(guò)來(lái)幫忙的，她也沒(méi)有對(duì)你說(shuō)一些讓你不舒服的話對(duì)吧，反而跟你說(shuō)話還會(huì)特別注意。咱們也不能兩套標(biāo)準(zhǔn)，我真的覺(jué)得聽(tīng)得不舒服。我盡量吧，但是有時(shí)候我也克制不了。你也跟你媽媽溝通一下，大家都注意一下說(shuō)話的方式可以嗎？”

　　“什么你媽媽我媽媽，她不是你媽嗎？我也會(huì)跟她說(shuō)的，不過(guò)老人家，要改沒(méi)那么容易的?！?p>　　“我媽也在家，你媽媽也在家，那你讓我怎么稱呼啊？”

　　“你難道不能把她當(dāng)成你自己的媽媽一樣對(duì)待嗎？你心里就沒(méi)有把她當(dāng)成你親媽一樣對(duì)待?！?p>　　余音覺(jué)得不知道怎么說(shuō)了，如果丈夫居然期待自己把婆婆當(dāng)成自己的親媽一樣對(duì)待，她覺(jué)得有點(diǎn)不能理解，不知道這是單純還是幼稚了。

　　“如果真的是當(dāng)成親媽，她第一次喊我奶媽的時(shí)候，我就已經(jīng)頂過(guò)去了。楚霖，你自己能夠把我的媽媽當(dāng)成和你的媽媽一樣對(duì)待嗎？”

　　“我可以啊！我本來(lái)就是這么想的啊?！?p>　　好吧，余音沒(méi)有再接話，他認(rèn)為的可以，余音媽媽可沒(méi)有這么認(rèn)為，只是余音不會(huì)把她媽媽的抱怨轉(zhuǎn)發(fā)給楚霖罷了。

　　沒(méi)過(guò)兩天，類似的情況繼續(xù)上演。余音在房間，婆婆在客廳跟楚霖說(shuō)，“口水巾到哪里去了？你老婆喂了奶，口水巾又不知道放到哪里去了?！?p>　　這房間太小了，婆婆中氣足聲音洪亮，想不聽(tīng)到都難。余音看著自己喂完奶就放在身邊床頭柜上的口水巾。看到楚霖從客廳走進(jìn)來(lái)，就說(shuō)，“你找口水巾是吧，在我這里，你要找什么就問(wèn)我好了。”聲音比較大，雖然沒(méi)有想要吵架的意思，但是還是聽(tīng)出來(lái)有頂撞的感覺(jué)。只是，婆婆總是這樣說(shuō)話夾槍帶棒，實(shí)在讓人不太舒服。比如：“消毒了奶瓶，蓋子就不知道放到哪里去了?！敝T如此類。

　　晚上楚霖又過(guò)來(lái)找余音說(shuō)這件事情。“你說(shuō)話能不能不那樣??？”

　　余音先是一愣，沒(méi)立刻反應(yīng)過(guò)來(lái)。楚霖繼續(xù)說(shuō)：“你不是答應(yīng)我裝憨嗎？”

　　余音心里覺(jué)得很委屈，她是想盡量采取裝憨的策略，但也沒(méi)有許諾以后什么事情都會(huì)裝憨當(dāng)沒(méi)聽(tīng)到，有的話婆婆就是說(shuō)給自己聽(tīng)的。楚霖一直說(shuō)，婆婆習(xí)慣了這樣，可是如果周圍的人接受不了這種影響到別人的習(xí)慣，是她的問(wèn)題還是別人的問(wèn)題呢？楚霖和媽媽在一起差不多三十年，自然這種風(fēng)格已然適應(yīng)，可是讓余音一時(shí)半會(huì)兒說(shuō)習(xí)慣就習(xí)慣似乎也有些難為。

　　婆婆就可以無(wú)所顧忌地說(shuō)她，她不能反駁也不能要求對(duì)方改變，如果也回嘴就是天理難容。可是，自己從來(lái)就不是挑事兒的那個(gè)。婆婆自己可以刻薄地對(duì)別人說(shuō)話，卻無(wú)法容忍對(duì)方的辯駁，這又是什么道理。結(jié)了婚，生了孩子，感覺(jué)忽然自己甚至連表達(dá)自己的不悅都成了原罪。

　　晚上，余音又哭了，換了之前，如果自己難過(guò)，一定會(huì)當(dāng)天晚上把這件事情談清楚，哪怕最后大家可能一樣不歡而散，但是她也不會(huì)過(guò)于壓抑自己。不過(guò)這次，她不想說(shuō)了。她告訴自己，不管多難受都等到第二天再談，不然兩個(gè)人都在氣頭上一定是吵架收?qǐng)?。這次，她終于忍住了，沒(méi)有繼續(xù)跟楚霖爭(zhēng)執(zhí)，背過(guò)身去讓眼淚自己流，她做到了。很多事情都是這樣，第一次很難，后來(lái)就越來(lái)越容易了，只是這樣的越來(lái)越容易，聽(tīng)起來(lái)不免有些讓人感傷。

　　第二天楚霖出差了，下午打個(gè)電話來(lái)說(shuō)晚上約了林昊吃飯，最近基本上每次他單獨(dú)出去或者有機(jī)會(huì)都會(huì)約林昊吃飯。余音看著墻上的掛鐘，滴答滴答地走著。在結(jié)婚之前，自己一直恪守平等的原則，不論是買房還是結(jié)婚婚禮都盡量承擔(dān)平等的義務(wù)，企望夫妻雙方在婚姻關(guān)系中也是享有相對(duì)平等的權(quán)利并承擔(dān)相對(duì)平等的義務(wù)，而事實(shí)上，這可能不過(guò)是虛妄罷了。

　　丈夫?qū)ψ约焊惺艿臒o(wú)法理解，是與個(gè)性、家庭、成長(zhǎng)背景有關(guān)，還是，與有多少愛(ài)，有沒(méi)有愛(ài)有關(guān)？余音不愿意再繼續(xù)想下去。今天抱了寶寶好久，晚上8點(diǎn)已經(jīng)覺(jué)得好累，胳膊感覺(jué)很酸。

　　余音媽媽做完月子之后就回去了。余音媽媽年紀(jì)比楚霖媽媽大7-8歲，之前也說(shuō)過(guò)沒(méi)辦法長(zhǎng)時(shí)間帶孩子，如果需要短時(shí)間幫忙可以隨時(shí)過(guò)來(lái)。雖然余音口頭上從來(lái)沒(méi)有說(shuō)什么，畢竟說(shuō)起來(lái)媽媽也并沒(méi)有這個(gè)義務(wù)，不過(guò)有時(shí)候心里也會(huì)有一些怨懟，可能也正是因?yàn)檫@樣，楚霖家里人都覺(jué)得非他媽媽不可，所以才這么無(wú)所忌諱對(duì)待她，因?yàn)樗](méi)有退路。不過(guò)，畢竟，楚霖媽媽也是在幫助他們。不過(guò)現(xiàn)在看起來(lái)，她不過(guò)是“代替”楚霖來(lái)照顧孩子罷了。

　　余音每天都和婆婆、樂(lè)樂(lè)在家，也不需要想工作，沒(méi)有任何社交也不能出門(mén)，即便現(xiàn)在出了月子，也需要每天哺乳，沒(méi)辦法離開(kāi)家超過(guò)3個(gè)小時(shí)，行動(dòng)被限制了，思想?yún)s沒(méi)辦法限制，每天腦子里飄過(guò)的都是負(fù)面情緒，不知道這是怎么了，就好像是開(kāi)心不起來(lái)——

　　“他現(xiàn)在可能在某一個(gè)飯店里和林昊一起抽煙喝酒發(fā)牢騷吧。自己好像跟這個(gè)社會(huì)脫節(jié)了?！?p>　　”他已經(jīng)30了，自己也30了。那些曾經(jīng)的損友像老楊、蟹蟹、子忻也都是快30了。可是在玩笑中，自己已經(jīng)被稱為了“老婦女”，雖然是玩笑，可是也是很不爽，如果完全自己不覺(jué)得是這樣，恐怕會(huì)不以為然，甚至把這個(gè)玩笑開(kāi)回去，可是的確有點(diǎn)介意，也許自己心里多少也覺(jué)得自己有點(diǎn)老了吧。”

　　“今天是3月28日，星期五，總覺(jué)得好像是星期四似的，在家里呆久了連日子都忘記。能夠知道今天的日子要感謝今天五糧液停牌。早上去網(wǎng)上查了公告，原來(lái)3月28日五糧液停牌，在QQ上問(wèn)子忻是27號(hào)還是28號(hào)，回答是28號(hào)，大寫(xiě)的“寒”?！?p>　　余音偶爾會(huì)寫(xiě)下一些隨筆。這些天，時(shí)常為自己這樣虛度光陰感到羞愧，感覺(jué)這樣的自己就是名副其實(shí)的在家呆著虛度光陰的老姑婆。

　　下午余音姐姐打電話過(guò)來(lái)，大概是媽媽跟她說(shuō)了些余音婆媳之間的事情，畢竟前一天余音也跟媽媽發(fā)了一通的牢騷。今天又繼續(xù)發(fā)泄著，向姐姐重復(fù)了一次不滿，還是那么義憤填膺，還是那么滿腹委屈，就好像是祥林嫂一般。例子又重復(fù)了一遍，又讓自己加深了一次印象，很覺(jué)得生活對(duì)自己并沒(méi)有自己想象的那么好。

　　余音想起自己早上幫寶寶肚臍上藥的時(shí)候，因?yàn)闆](méi)有膠布，所以用紗布把寶寶的肚臍圍了一圈，可能是綁緊了點(diǎn)，婆婆于是對(duì)著寶寶說(shuō)：“媽媽把寶寶綁得這么緊啊，這跟養(yǎng)畜生樣的?！碑?dāng)時(shí)她就受不了，婆婆大概也知道這么說(shuō)自己會(huì)不開(kāi)心，可是她卻總是有辦法讓自己難受，這一次，余音沒(méi)有說(shuō)什么，只是默默地走開(kāi)了。因?yàn)檎f(shuō)了也沒(méi)有用。

　　慢慢地，余音非常不想說(shuō)話，好像沒(méi)有什么話好說(shuō)的，跟婆婆吃飯的時(shí)候也是沒(méi)有什么話，除非是她問(wèn)什么非要回答的問(wèn)題。有時(shí)候，說(shuō)了也無(wú)非是招來(lái)一句話頂回來(lái)，少說(shuō)少錯(cuò)，不說(shuō)不錯(cuò)。聽(tīng)到一些讓自己不開(kāi)心的話要忍著，自己也說(shuō)不出什么難聽(tīng)的話，不開(kāi)心只能放在心里，但是也裝不出一副沒(méi)有放在心里的樣子來(lái)。有時(shí)候，一句話憋在了心里，第二句要忍住也就更容易了些。

　　余音看著鏡子中的自己，一直以來(lái)雖然內(nèi)心深處相比同齡人可能更為深沉一些，但是仍然是一個(gè)有勇氣、敢愛(ài)敢恨、敢說(shuō)敢做，在同性和異性朋友里人緣和好感度都不錯(cuò)的人；現(xiàn)在鏡子里面，是一個(gè)沒(méi)有自信，沒(méi)有勇氣，有些臃腫，內(nèi)心糾結(jié)焦慮的“婦女”。只是兩年而已，生活這把殺豬刀對(duì)自己下手似乎忒狠了些。