第二章

　　照相館都改叫影樓或?qū)懻骛^了。

　　父親在掛著各種照片的櫥窗前，看了一會兒，猶豫了一陣，才推開門進去。

　　聽見門響，化妝師扭頭看了一眼，繼續(xù)給兩位拍金婚照的老人化妝。

　　父親踟躇地湊到跟前，看得滿眼羨慕。

　　化妝師瞟了一眼父親：“小王，小王——“

　　唰啦一下，身后的珠簾撩開，一個二十多歲的小姑娘聞聲出來，眼睛始終沒有離開手機：“照像還是取像？“

　　父親戀戀不舍地收回羨慕地眼神，靠近款臺：“姑娘……能……能不能……給……給我也照得好看些？“

　　小王姑娘忍俊不禁地撲赤一笑，抬頭看著父親：“你也拍寫真？”

　　父親知道小姑娘嘲笑自己，可他不介意，笑容可掬地比劃著大?。骸昂诎椎?，最后一張?！?p>　　小王姑娘上揚的嘴角頓時僵住，怔怔地望著父親，似乎不相信自己的耳朵。

　　父親笑笑，又回頭向那邊望去：“最后一張了，照得好看點?！?p>　　小王姑娘頓時明白了，她安排父親坐沙發(fā)上，過去和化妝師耳語。化妝師明顯地吃了一驚，回頭向父親望了一眼。

　　父親耐心等待。

　　約半小時后，化妝師過來給父親化妝。

　　父親略顯興奮：“扭秧歌的時候，化過妝，紅臉蛋，紅嘴唇。”

　　化妝師：“那是戲妝，您這叫淡妝”

　　化了淡妝的父親，看著鏡中的自己，連連點頭說“好?！?p>　　攝影師是個年輕的小伙子，他舉著相機，一連給父親拍了五六個鏡頭：“老爺爺，我給您多拍幾張，您挑選出自己最滿意的放大?！?p>　　父親還是連連點頭說：“好好?！?p>　　小清河是縣里最大的綜合市場，品類繁多，物美價廉，是普通老百姓，及周邊村鎮(zhèn)的村民經(jīng)常光顧的地方。

　　這個地方，從十幾年前開始，父親就很少來了，在他看來，家里什么都不缺，應(yīng)有盡有。確實如此，吃喝穿戴，兒女們備足一年四季。

　　父親在人群里被擠來擠去，他抬手遮陽，瞇起視物昏花的眼睛左看右看，目光掃過一家家的牌匾，他在細心地尋找什么。

　　巧靈在店門口招攬生意，看見父親吃驚地一怔，急忙閃回店里，心里暗自慶幸媽媽不在店里。

　　父親有些失望，隨著人群往市場里走，腳步越來越遲緩，沉重。

　　越往里走，吆喝聲越大，此起彼伏。走到市場的盡頭，在希望即將破滅之時，父親的眼睛突然一亮，那是一家壽衣店，門口擺著兩尊穿著民國服裝的男女模特，綾羅綢緞在陽光下金光閃閃。

　　父親像發(fā)現(xiàn)了新大陸的寶藏，腳步輕快起來。

　　父親推開虛掩的門，一只斑點狗竄出來，過分地?zé)崆樽尭赣H難以招架。對這個調(diào)皮的小可愛，父親只能“去去”地吆喝著……

　　裁縫師傅揚著手中的鋼尺嚇唬狗狗，狗狗乖乖地躲到柜臺里去了。

　　裁縫師傅：“老爺子，做點什么呀？”

　　父親被柜臺上的那些布料吸引：“做出門穿的衣服”

　　裁縫師傅這才仔細打量起父親：“給自己做？”

　　父親：“自己準備一下，身后事，簡單?！?p>　　裁縫師傅：“您老真能想得開。老爺子，想要什么樣式的，這個冊子上都有，您仔細看看?！?p>　　父親翻看：“還是老樣式好看?！?p>　　裁縫師傅：“一看就知道您是個喜歡懷舊的人?！?p>　　裁縫師傅給父親量尺寸，開票據(jù)：“老師傅，電話要寫兩個人的?！?p>　　父親：“我……我自己來拿?！?p>　　裁縫師傅：“老爺子，您可別多心，我可不是詛咒您。留兩個人的電話，對我們都好?！?p>　　父親猶豫了一下：“兒女都在外地。我……把地址給你吧！南樹園九號三門203，離這不遠。”

　　裁縫師傅似乎也為難，他“哦”了一聲，撕下一式二份的票據(jù)給父親：“老爺子，一共五百五十六塊，給五百五十就行了?！?p>　　父親連連點頭說“好”，撩起大衣，在褲子口袋里掏出一錢來付給裁縫師傅。

　　父親走出小清河市場，已是下午五點左右了。父親有些疲憊，走路很慢很慢……

　　柏莉今天收攤兒早，她特意留下一些韭菜?；丶液?，手腳麻利地和好面，調(diào)餡，包餃子。

　　歌聲和門一同響起，葉小姍放學(xué)回來。

　　柏莉：“姍姍！”

　　葉小姍丟下書包，探頭看下廚房：“又吃餃子？”

　　柏莉打開燃氣灶燒水：“作業(yè)多不？趕緊寫。”

　　嘭，關(guān)門聲。葉小姍急著去洗手間。

　　柏莉：“輕點啊！祖宗?！?p>　　父親渾身乏力，實在不愛動了，晚飯也是對付，小蔥拌豆腐、咸鴨蛋、吃著饅頭喝著白開水。父親沒吃幾口，肚子里開始翻江倒海。他急忙離開桌子，跌跌撞撞地去衛(wèi)生間。

　　當當……有人敲門，一下比一下重。

　　父親拿毛巾胡亂地抹下嘴，趔趔趄趄地去開門。

　　葉小姍笑嘻嘻地出現(xiàn)在門口，她一手端著飯盒，一手拎著水果和青菜。

　　父親頗感意外，竟有些手無足措：“你……你自己來的？”

　　葉小姍探頭張望：“我媽在家包餃子呢。姥爺，就您一個人呀?”

　　父親伸手接?xùn)|西：“姥……姥姥在……在睡覺呢?！?p>　　葉小姍停止脫另一只鞋，抬眼打量著室內(nèi)，家什雜亂無章，空氣中彌漫著一股讓人討厭的味道。

　　父親心虛，沒能拿住沉甸甸的水果袋，蘋果、橘子骨碌碌滾向四處。

　　父親不停地罵著自己：“老啦，不中用啦！說不定哪天就蹬腿了?！?p>　　葉小姍不以為然，匆匆地和姥爺說了再見。

　　死亡，離我們遠著呢。孩子比大人更存在僥幸，甚至是滿不在乎。死亡二字，只是兩個字，僅此而已。

　　柏莉端上熱騰騰的餃子。想起姐姐的愚昧，她對葉坤一吐為快。

　　柏莉：“這人哪，越有文化越迷信，做個夢也胡思亂想?！?p>　　葉坤不知所然地看著她。

　　柏莉：“姐做夢，爸要房子，咱們不給買，爸還哭了?！?p>　　葉坤：“老爺子不是真……真要買房子吧?又是這老太太出的餿主意?！?p>　　柏莉沒好氣地瞪他一眼：“你給錢？”

　　有人敲門，柏莉去開門，是葉小姍，她面紅耳赤，自行車鑰匙隨手一丟，站在門口大口地喘息。

　　柏莉：“咋這快回來？”

　　葉小姍：“姥姥睡覺呢。”

　　柏莉心有不滿，抬眼看墻上的時英鐘還不到六點半點。

　　葉小姍：“姥姥真懶，家里亂七八糟的。一股味，難聞死了?！?p>　　葉坤：“你姥爺那可是個干凈人?！?p>　　柏莉兇巴巴地瞪葉坤，端起酒杯悶了一口酒。

　　葉坤示意女兒把酒拿來，嬉皮笑臉地把酒續(xù)到柏莉喝掉前的位置。

　　柏莉：“少喝一口能死？”

　　柏莉把對父親的怨氣撒到葉坤身上。

　　餃子還熱乎乎的，父親吃了兩個餃子，吧噠吧噠嘴巴，也沒吃出什么味道來，嘴巴戛然而止。

　　人老了，也沒什么想吃的東西了，而且吃點就飽了。

　　天色暗下來，屋子里也黑了。

　　父親沒開燈，坐那兒一動不動。

　　又是一天的開始。

　　陽光暖融融的照在床上，父親從沉沉昏睡中緩緩地睜開眼睛，如靈魂脫竅般目無表情、一動不動地望著天花板。

　　墻上的石英鐘，滴答滴答，一分一秒地流逝著。

　　父親緩緩地歪過頭，目及墻上的照片，久久地凝視，嘴角慢慢咧開，皺紋堆積眼角，似笑非笑：“兔崽子們，我走了，這個家就沒了?！?p>　　“姐，你看，咱爸有白頭發(fā)了?！?p>　　“爸，你真的老了?！?p>　　“瞎說，我這是少白頭。”

　　“爸，我們仨畢業(yè)以后，都去一個地方工作，你跟著我們，咱一家人還在一起。”

　　“我贊成。姐，你做飯。我陪爸玩?！?p>　　“我哪兒都不去呦！將來你們都有自己的家，我可不拖你們的后腿?！?p>　　“我們的家，也是你的家呀?！?p>　　柏松躺父親的腿上，一家人其樂融融，你一句，我一言。

　　那是多久的事情了，想起來歷歷在目，一如昨天。

　　唉！父親收回視線，咳嗽著下床。

　　電話響，父親就近拿起來，一個孩童的聲音傳過來。

　　“爺爺，爸爸要去美國了……”

　　“天丞嗎？天丞！”父親驚喜得雙手握住聽筒，緊貼耳朵。

　　“爸！”是柏松的聲音。

　　“爺爺，我爸要去美國學(xué)習(xí)啦！”

　　“半年，我們醫(yī)院一共去仨人?！?p>　　父親：“好事，好事，好好學(xué)。別擔(dān)心我，我身體好著呢。松啊！學(xué)完趕緊回來，今年過年回來吧？你都三年沒回家了，我……我都想你們啦。“父親扭過頭，一手捂住嘴巴。

　　“也是，三年沒看見雪了，也想東北的冬天，更想吃您做的豬肉燉粉條……

　　父親：“那就回來，爸天天給你做?！?p>　　父親笑了，眉宇間綻開的幸福瞬間被一陣巨痛代替，額頭上滲出豆大的汗珠，父親雙手捂著肚子歪倒床上。

　　全家福上的孩子們個個笑得燦爛。

　　父親頓時有了支撐下去的力量，痛苦的臉上又舒展出滿足的笑容。

　　父親：“松啊，跟美國老師好好學(xué)，過年??！你們都回來，都回來過年……”

　　“行，爸。你照顧好自己，我過年回去。”

　　父親撂下聽筒，抹著眼淚，蹣跚著去廚房。

　　灶臺上，餃子干癟了，青菜也枯爛了，紅通通的蘋果也失去了紅潤的光澤。

　　父親嘆息著，把它們丟進垃圾桶。

　　父親常說：浪費糧食，就是罪人。父親沒有選擇的做了罪人。

　　柏莉坐在沙發(fā)上一邊數(shù)零鈔，一邊看電視，是時下的選秀節(jié)目，選手動情地訴說父母的養(yǎng)育之恩，感動得臺上臺下的觀眾淚水連連，唏噓不止。柏莉深有觸動，突然想起什么似的停下手。

　　柏莉：“小姍……小姍……”

　　葉小姍在房間里偷看漫畫，聽見媽媽叫自己，嚇一跳，慌亂地藏起漫畫書，拿起筆裝模作樣。

　　柏莉推開虛掩的門：“姍姍，你去看看姥爺?！?p>　　葉小姍：“作業(yè)沒寫完呢?！?p>　　柏莉：“回來再寫。”

　　選手的歌聲飄進來，飽含深情：“直到長大以后才懂得你不容易，每次離開總是裝作輕松的樣子……”

　　葉小姍：“那你讓我看會兒電視？”

　　柏莉瞪她一眼，把五百元放桌子上，走開。

　　電話響。柏莉幾步竄到客廳，拿起話筒：“姐……”

　　“爸生日，我回不去了，石勇出差也回不來。明年爸八十大壽，到時候，我給爸過一個熱鬧的生日，讓小松他們也回來。”

　　柏莉：“聽你的?！?p>　　“小姍學(xué)習(xí)咋樣啊？初二是關(guān)鍵時刻……孩子笨，你再不督促她，她當然不會努力了，將來還不和你一樣沒出息，你要是……”

　　柏莉不耐煩，腳踢桌子：“有人敲門，我掛啦?！卑乩蛘医杩阢亓滔侣犕?，一抬頭看見葉小姍鬼頭鬼腦地探頭。

　　柏莉：“學(xué)習(xí)去。”

　　葉小姍：“誰惹你了？”

　　柏莉：“你！呸—”柏莉蘸口吐沫繼續(xù)數(shù)零鈔。

　　葉小姍撇嘴：“不講衛(wèi)生?！?p>　　下班，葉坤興匆匆地向麻將館走來。走到麻將館門口，他突然止步，掏出香煙點燃，并猛吸了幾口。

　　稀里嘩啦的麻將聲聲聲入耳。

　　葉坤迫不及待地推門進去，一個似曾相識、濃裝艷抹的老太映入他的視線，老太身邊還坐著一個滿頭銀發(fā)的老頭為她指點迷津，兩人的關(guān)系甚為親密。

　　葉坤悄然退出來，他害怕認錯人，追著老板娘刨根問底：“那老太太誰呀？”

　　麻將館老板娘：“媽親，這老太可不簡單，后找的老頭老有錢了，兒女都跟著沾光了，王伍開的大貨車就是這個老頭給買的，聽人說……”

　　老板娘回頭一看，葉坤已不見了蹤影。

　　葉坤腳下生風(fēng)似地往家趕，邊走邊打手機，手機通了，葉坤猝然站住。

　　葉坤：“柏莉！出……出大事兒啦……”

　　柏莉好一會兒才回過神來，急忙放下聽筒：“小姍！葉小姍…”

　　葉小姍不在房間，五百元錢仍放在桌子上。

　　柏莉又去敲衛(wèi)生間的門：“小姍……”

　　葉小姍不知什么時候，不聲不響地溜出家門。

　　柏莉氣得跺腳：“死丫頭，又跑出去玩了”。

　　開鎖聲，葉坤進來。

　　柏莉阻止他脫鞋：“你……你去看看爸?！?p>　　葉坤：“咱去，只能讓爸難堪。哎，小姍呢？讓她去。小姍—”

　　柏利又氣又急：“我就想到了會有今天?！?p>　　兩年前的一個夏天，柏莉和女兒小姍坐在沙發(fā)上看電影《鋼的琴》。

　　父親來了，坐立不安，支支吾吾地好像有話要說。

　　柏莉：“有事啊爸？”

　　父親避開柏莉探詢的目光：“……我……我想找個老伴……”

　　柏莉驚詫地兩眼定定地望著父親，她怎么也沒想到年邁的父親會提出這樣的要求。

　　父親又急切地補充一句：“藝……藝和松也都同意了?！?p>　　柏莉雖然不滿，柏藝柏松都同意了，自己反對也沒用。

　　父親：“以后……以后你們少回去，不是親媽，爛事多?！?p>　　柏莉眉毛一挑，她想到小時候聽大人們說的一句話：“有后媽就有后爸。”父親的話，讓她難以理解，雖然她沒說什么，但表情卻難掩心中的不悅，她踢開地板上女兒的書包，呵斥女兒，電視的聲音開得太大。

　　父親心知肚明，他克制自己的脾氣，告誡自己別發(fā)火。父親猶豫著從衣兜里掏出二百元錢擱茶幾上：“明天，你……你們隨便買些東西，別……空……空著手回去?！?p>　　柏莉剛想說話，葉小姍的笑聲吸引她轉(zhuǎn)向電視熒屏，沉浸劇情里。對父親的話置若罔聞，不屑一顧的態(tài)度激怒了父親。

　　父親忍無可忍：“我早就料到你不會同意，想獨霸我的家產(chǎn)？沒門！”

　　積蓄柏莉心中的不滿也瞬間爆發(fā)：“家產(chǎn)？兩套破房子，我還不稀罕呢?！?p>　　父親：“你…你這個沒長心的東西，松和藝都比你強。”

　　柏莉：“我沒長心，是你逼的；哥姐比我強，那是我成全的他們?！?p>　　父親：“你……”父親理虧，悻悻地摔門離去。

　　晚上，葉坤回來，柏莉把父親要找老伴的事情和葉坤說了，葉坤一聽，霍地從床上爬起，半信半疑地看著柏莉：“爸能養(yǎng)住王伍他娘？”

　　柏莉：“王伍他娘？這事你知道？”氣得柏莉的拳頭雨點般的砸在葉坤的身上：“你知道不告訴我？你咋不早說呢？”

　　葉坤躲閃，理直氣壯地狡辯：“我也沒想到咱爸會犯這么大的錯??？”

　　事不宜遲，兩人坐出租車急匆匆地來到父親家。

　　敲門，門不開。叫人，人不應(yīng)。

　　柏莉開鎖，鑰匙插進去了，卻怎么也轉(zhuǎn)不動鎖芯，父親竟然換鎖了。

　　柏莉又氣又惱，咣咣地踹門。

　　門開，王伍他娘趾高氣揚地出現(xiàn)在兩人面前。

　　柏莉只覺眼前有一張白花花的臉，突然變黑了。

　　柏莉氣得暈倒了，嚇得葉坤哭嚎喊叫，父親竟然冷血到?jīng)]有出來。

　　自此以后，柏莉和父親的關(guān)系降至了冰點，老死不相往來。

　　轉(zhuǎn)眼已是三年，除了逢年過節(jié)，柏莉幾乎沒有再去父親的家，在她的心里，那已經(jīng)不是她的家了。

　　柏莉徹夜未眠，好不容易熬到了天亮，她要去父親家看看。