第十六章 輟學(xué)

　　--------------------------------------------------------------------------------------------------

　　日記：

　　.

　　1999年9月23日..........星期四..........晴

　　.

　　昨天晚上，張德富走了，離開了我們這個(gè)班集體，宿舍里的東西都收拾完了。他不再讀書了，因?yàn)榧依餂]錢供他。東霞把這個(gè)剛從男生宿舍傳出來(lái)的消息告訴我，我簡(jiǎn)直難以置信?？傆X得輟學(xué)是只會(huì)發(fā)生在貧困山區(qū)里、電視里或故事里的事，離我們好遙遠(yuǎn)，從沒想過(guò)會(huì)真實(shí)發(fā)生在我的生活里。這事猶如一聲警鐘敲醒了我，原來(lái)貧窮離我們并不遙遠(yuǎn)，原來(lái)我們就身處底層，隨時(shí)一不小心就會(huì)陷入那個(gè)窮坑里。

　　震驚之余，回頭望向那個(gè)曾屬于張德富的座位，空空的座位，或許不久的將來(lái)它會(huì)擁有個(gè)新主人，或許它會(huì)被搬進(jìn)學(xué)校的儲(chǔ)藏室，但現(xiàn)在它就空在那，無(wú)言地宣告了張德富的離開。失落感從心底油然而生，張德富走了，這已是個(gè)不可改變的事實(shí)。同學(xué)一年，與他最大的交集卻是在他走了以后的這個(gè)時(shí)候。失落不斷擴(kuò)大，繼而漠然，這也許就是人生吧，誰(shuí)能知道明天會(huì)發(fā)生什么……

　　東霞在我耳邊叨叨著：“聽說(shuō)他還有個(gè)上初中的妹妹……聽說(shuō)他媽媽沒有工作，他爸爸在一個(gè)工廠上班，現(xiàn)在工廠倒閉了，發(fā)不出來(lái)工資……聽說(shuō)……”

　　.

　　上體育課時(shí)，史輝腳扭了，送去醫(yī)院，后來(lái)確認(rèn)為是骨折，教室里又空出個(gè)位子。

　　班上的人接二連三地離開，這是什么事??？！雖然畢業(yè)后大家都會(huì)離開，但和這種中途因各種事離開的感受卻不一樣。

　　.

　　1999年9月28日……星期二……晴

　　.

　　今天下午是詩(shī)朗誦比賽的決賽，賽前臨時(shí)通知在朗誦前要組織各班拉歌。作為文藝部長(zhǎng)，由我組織高二年級(jí)拉歌這個(gè)事看來(lái)是跑不掉了。因?yàn)槭桥R時(shí)接到的通知，沒提前安排下去，只好匆忙到比賽現(xiàn)場(chǎng)到處找各班文藝委員說(shuō)明情況，人還沒找齊拉歌就開始了。

　　一個(gè)年級(jí)十幾個(gè)班上千號(hào)人在偌大的操場(chǎng)上，我手上又沒個(gè)喇叭，純粹靠嗓子喊，靠在各班前排左右兩邊跑控制局面。一時(shí)間，操場(chǎng)上歌聲四起，震耳欲聾，完全蓋過(guò)我的聲音，讓我陷入音浪的海洋里，好處倒是聽不出我是破音還是跑調(diào)了。說(shuō)是歌聲，那是抬舉，完全是不受控的幾百只野獸出籠的各種嘶吼，是幾千人終于找到機(jī)會(huì)的發(fā)泄，是對(duì)耳膜的折磨。從開始的“閥門”打開，就注定了無(wú)法找到結(jié)束的按鈕。這聲音的洪水奔涌、狂泄，四處侵襲，四處嘈雜，一發(fā)不可收拾。面對(duì)洪水，我是無(wú)力控制的，只能等大家發(fā)泄夠了，累了，自然平息。好吧，我承認(rèn)：簡(jiǎn)直一團(tuán)糟！拉歌算是搞砸了，這算是我當(dāng)文藝部長(zhǎng)遭遇的第一個(gè)“滑鐵盧”吧。我很坦然，并不覺得懊惱，也不覺得有什么失職，因?yàn)槿齻€(gè)年級(jí)一樣亂，誰(shuí)也不比誰(shuí)強(qiáng)。倒是埋怨起臨時(shí)增加拉歌內(nèi)容的領(lǐng)導(dǎo)，出的什么餿主意，不給通知安排的時(shí)間，也不配發(fā)擴(kuò)音器等工具。

　　好在拉歌只是序曲，詩(shī)朗誦才是正題。拉歌之后各班按年級(jí)、班級(jí)順序依次到看臺(tái)上表演，上下場(chǎng)的時(shí)間和表演時(shí)間一樣長(zhǎng)，一切中規(guī)中矩。我們班在中后段，臺(tái)下的老師和學(xué)生們大多已失去了觀演的興趣，只等著活動(dòng)結(jié)束去吃飯。所有班級(jí)表演完畢，校領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)賽后張榜公布得獎(jiǎng)班級(jí)，屆時(shí)獲獎(jiǎng)班級(jí)班長(zhǎng)到教務(wù)處領(lǐng)獎(jiǎng)狀，然后就草草結(jié)束了活動(dòng)。以我到校一年來(lái)的經(jīng)驗(yàn)，已經(jīng)很習(xí)慣每次學(xué)校組織活動(dòng)虎頭蛇尾的操作，碰到這種處理也沒什么可訝異的。

　　.

　　去食堂的路上碰到班頭，他跟我訴苦，說(shuō)班主任對(duì)他、生活委員徐建、勞動(dòng)委員陶然和體育委員江豐有點(diǎn)意見，當(dāng)著很多人的面批評(píng)他和徐建，估計(jì)不知道什么時(shí)候會(huì)撤了他們幾個(gè)。老章對(duì)陶然和江豐有意見我是知道的，一方面覺得他們不好好學(xué)習(xí)，總一副吊兒郎當(dāng)?shù)臉幼樱环矫嬗X得班上的事他們也不好好管，類似的態(tài)度在不同的場(chǎng)合表達(dá)過(guò)多次了，但對(duì)于班頭和徐建有意見我倒是第一次聽說(shuō)，無(wú)論是成績(jī)，還是對(duì)班務(wù)的熱心程度，他倆都算不錯(cuò)的。

　　班頭說(shuō)：“史輝腳扭傷那天，我去找老班借錢墊付醫(yī)藥費(fèi)，他不借，之后我又提議動(dòng)用班費(fèi)，安排班委去張德富和史輝家家訪，他又拒絕了。他老說(shuō)權(quán)力下放，可真到遇到事，班干部們還是沒什么權(quán)力決定事情，做的也老是得罪人的事。唉！可能因?yàn)槲液退@些觀念上的沖突對(duì)我有意見吧。”

　　聽他說(shuō)的事，我覺得也就是他暫時(shí)心里委屈，便安慰道：“老班還是好心的，他可能有他的考慮，估計(jì)不會(huì)為這么點(diǎn)事就撤換你的。你干得還是挺好的?！?p>　　他提起精神，笑了笑，對(duì)我說(shuō)：“吃完飯后到教室，我們叫幾個(gè)班委商量下去張德富和史輝家家訪的事吧?！?p>　　“嗯！”我應(yīng)聲答應(yīng)。

　　.

　　1999年9月30日……星期四……雨轉(zhuǎn)晴

　　.

　　“十一”國(guó)慶放五天假，從今天下午開始放，5號(hào)下午來(lái)上晚自習(xí)。一早上，教室就處處洋溢著要回家的歡樂氣氛，有些歸心似箭的住讀生已經(jīng)把打包好的行李帶到了教室，打算第四節(jié)課老師一說(shuō)下課就沖出教室，奔向汽車站。

　　前天和班上干部們商量好今天下午先去張德富家家訪，5號(hào)上午去史輝家。原則是去的路費(fèi)自費(fèi)，拜訪買東西的費(fèi)用用班費(fèi)，去的干部人選自愿報(bào)名，不強(qiáng)求。前天說(shuō)的那叫一個(gè)熱鬧，沒幾個(gè)說(shuō)不去的?？烧娴揭サ臅r(shí)候卻沒幾個(gè)人了，住讀的干部有說(shuō)回家的東西還沒收拾好的，有說(shuō)親戚要來(lái)接的，走讀的一下課直接騎車回家了，也不知道下午還來(lái)不來(lái)。

　　下午，果然沒幾個(gè)人來(lái)，只有建國(guó)、班頭、徐建和我。陶然說(shuō)平時(shí)和張德富就沒什么交集，班頭說(shuō)盧小芳家里有事跟他請(qǐng)假了，她5號(hào)去史輝家。又等了會(huì)，確定沒有多的人來(lái)，我們四人一行就往汽車站去，班頭和徐建在路上的水果攤買了兩袋水果。

　　張德富家在離縣城不遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)上，一個(gè)很小的廠區(qū)宿舍，有兩三排房子。他家沒有電話，班頭來(lái)之前并沒聯(lián)系上他，也不知道能不能遇到人。跟廠區(qū)宿舍進(jìn)出的人打聽，才知道他家是中間那排房子二樓中間的一戶。

　　上樓，走過(guò)像教室一樣的走廊，數(shù)著窗戶和門的個(gè)數(shù)，穿行于走廊上橫七豎八放著的各種箱子、盒子、煤氣壇子和灶之間，就如同穿行于地雷陣之中?？偹阕叩街虚g，站定敲門，屋里有人回應(yīng)，等了會(huì)，門吱呀開了，門后站著個(gè)拄拐的婦人，她問(wèn)：“你們找誰(shuí)？”

　　“這里是張德富家嗎？”班頭禮貌地問(wèn)。

　　婦人點(diǎn)點(diǎn)頭問(wèn)：“你們是——？”

　　“我們是張德富的高中同學(xué)，想來(lái)看看他?！卑囝^回答，并拎了拎手上的水果。婦人面露微笑，趕緊把我們讓進(jìn)屋，說(shuō)：“哦，他啊，這會(huì)出去了，還沒回來(lái)，你們坐一會(huì)，先坐一會(huì)?！比缓筠D(zhuǎn)身往客廳里放熱水瓶的柜子挪動(dòng)，打算給我們倒水?？粗袆?dòng)不便，我們趕緊拉著她制止，說(shuō)：“別忙了，不客氣！”但最終推脫不過(guò)她的熱情，給我們每人倒了杯白開水，沒有茶葉。

　　我們各自拿了凳子在客廳落座。一開始，我陌生而尷尬得不知說(shuō)些什么，只好拿著水杯打量這間屋子。這是間不大的兩室一廳，其實(shí)就是三個(gè)連在一起的單間，沒有單獨(dú)的廚房和廁所。屋里不算敞亮，看起來(lái)還是十幾年前的裝修風(fēng)格：一米以下的墻裙刷著綠色油漆，廳里靠墻放著一張小茶幾，兩側(cè)是一套的靠背藤椅，墻腳的邊柜上放著一對(duì)紅雙喜的熱水瓶，柜子下是一些大大小小的瓶瓶罐罐。兩間房里除了衣柜和床，剩下的空間都被各種雜物堆滿。

　　還是班頭先開口搭茬：“德富干嘛去了？我們是聽說(shuō)德富不上學(xué)了，想來(lái)看看，有沒有什么能幫忙的。他成績(jī)?cè)诎嗌纤悴诲e(cuò)的，都已經(jīng)上了一年了，這個(gè)時(shí)候不上了怪可惜的……”

　　“唉！”婦人嘆了口氣道：“不是你們能幫得了的忙??！也不是我們不想讓他上學(xué)，也是實(shí)在沒辦法。這兩年他爸上班的廠垮了，一年里正經(jīng)發(fā)不了幾個(gè)月工資，老本也吃得差不多了。我們也算是街面上的人，又不像農(nóng)村里，還有幾畝地，可以不愁吃的。再說(shuō)他是哥哥，他妹妹還小，女孩子在外面跑我們也不放心。他真要是考上大學(xué)，學(xué)費(fèi)也是個(gè)難題……”她說(shuō)著說(shuō)著，覺得有些說(shuō)不下去，換了個(gè)話頭說(shuō)：“今天謝謝你們來(lái)啊，謝謝你們關(guān)心他，待會(huì)德富回來(lái)了讓他去買幾個(gè)菜，你們吃了飯?jiān)僮?！?p>　　婦人的熱情和硬撐的客氣讓我覺得窘迫而尷尬，我們的到來(lái)沒解決任何問(wèn)題，反而給這個(gè)家增加了更多的負(fù)擔(dān)，我向徐建和建國(guó)使使眼色，他倆馬上心領(lǐng)神會(huì)地說(shuō)：“阿姨，不客氣，我們坐會(huì)就走了，家里離得遠(yuǎn)，走晚了怕趕不上車?！比缓箝e扯了幾句家長(zhǎng)里短，我們就退了出來(lái)。

　　走到廠宿舍門口，我們正好碰到一身灰的德富從外面回來(lái)。乍一看到我們，他很驚訝，趕緊拍了拍身上的灰，整理了下衣服。班頭說(shuō)：“你就這么走了，我們還挺舍不得的，就來(lái)看看你。你……還有可能回學(xué)校嗎？”他搖搖頭說(shuō)：“算了，我先顧著生活吧。你們好好學(xué)，好好考吧！”回程的路上，大家都很沉默，總覺得我們能做些什么，總覺得能勸說(shuō)他回來(lái)，可看到他家的情況，活生生的現(xiàn)實(shí)擺在眼前，我們都無(wú)能為力。各自回家前，班頭怕去史輝家又沒幾個(gè)人，又再次囑托我5號(hào)要去。

　　.

　　--------------------------------------------------------------------------------------------------

　　.

　　工作十幾年后，在一個(gè)房地產(chǎn)項(xiàng)目投標(biāo)的場(chǎng)合，意外碰到了張德富。第一眼見他時(shí)，我并未反應(yīng)過(guò)來(lái)，他看我的眼神遲疑了好一會(huì)，在他猶豫和吃驚的反應(yīng)中，我意識(shí)到我們應(yīng)該認(rèn)識(shí)。我在腦海里拼命搜索合適的名字，遲疑地問(wèn)出：“你……是張德富嗎？”他笑著點(diǎn)頭，并叫出了我的名字。故人重逢的驚喜立刻拉近了投標(biāo)場(chǎng)合冷淡的距離。

　　誰(shuí)能想到當(dāng)年輟學(xué)的他竟和我是同行，十幾二十年后會(huì)從不同的城市為同一個(gè)項(xiàng)目到同一個(gè)地方相遇。人生竟有如此的巧合，又如此令人捉摸不透。我通過(guò)對(duì)他的刨根問(wèn)底得知：他當(dāng)年跟鎮(zhèn)上的老鄉(xiāng)一起去南方打工，先是進(jìn)了工廠，后來(lái)覺得不自由，老鄉(xiāng)就介紹他去做些泥瓦匠的活。其間碰到個(gè)很好的老師傅是專門做園建施工的包工頭，看著他靈光，就教他手藝并帶著他去做工程。剛開始很累，每天跟水泥、磚石打交道。慢慢項(xiàng)目做得多了，不僅技術(shù)上得心應(yīng)手，還時(shí)不時(shí)與項(xiàng)目管理人員聊天，談哪些施工細(xì)節(jié)可以改進(jìn)。施工企業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)看他年紀(jì)輕輕卻很懂現(xiàn)場(chǎng)的施工工藝，就招他當(dāng)了施工員。他后來(lái)去考了B2駕駛證，偶爾在工地兼任水車司機(jī)。在項(xiàng)目現(xiàn)場(chǎng)摸爬滾打，公司領(lǐng)導(dǎo)對(duì)這個(gè)好學(xué)又肯擔(dān)當(dāng)?shù)哪贻p人越發(fā)看重，他從施工員一路做到項(xiàng)目經(jīng)理，當(dāng)年的施工企業(yè)也一路從私人小公司做到行業(yè)全國(guó)前50強(qiáng)。老板看重他十幾二十年來(lái)對(duì)企業(yè)的忠誠(chéng)、腳踏實(shí)地做事和現(xiàn)場(chǎng)解決問(wèn)題的能力，建議他去進(jìn)修個(gè)函授管理，學(xué)成后安排他做了片區(qū)副總。而讓我們相遇的項(xiàng)目，正是他作為片區(qū)副總帶隊(duì)參與投標(biāo)的第一個(gè)項(xiàng)目。

　　現(xiàn)在，他已在南方安家，父母和妹妹投靠他在南方生活。他與妹妹都已結(jié)婚，各自有兩個(gè)可愛的孩子。

　　人生就是如此有趣，你不走完全程，便不會(huì)知道在哪里會(huì)有怎樣的故事在等待你。