005 重慶的客人
“咳——”胡打斷我的敘述,“請(qǐng)你直接說(shuō)那個(gè)重慶的男人吧?!?p> “抱歉?!蔽乙庾R(shí)到自己扯得太遠(yuǎn),又接著說(shuō)那個(gè)男人。
那天早上,一輛白色奧迪車堵在門口。
“耶……”
一個(gè)穿著艷麗花紋短袖的男人見(jiàn)我進(jìn)屋,從椅子上蹦起來(lái),搶在惠和我之前說(shuō)了些什么,結(jié)合口音和白色奧迪的藍(lán)色牌照,應(yīng)該是重慶話(我聽(tīng)不懂)。
“他聽(tīng)不懂的。”惠拉拉男子的胳膊,“說(shuō)普通話?!?p> 也許是我見(jiàn)的人不多,所以之前一直未發(fā)覺(jué),原來(lái)惠的語(yǔ)調(diào)有幾分怪異,和這個(gè)男子有幾分相似,大概是源出一地?;菰俅斡么ㄎ稘庥舻钠胀ㄔ捊淮凶右痪洌涀∷脑?,然后離開(kāi)房間。
“抽煙?!蹦凶訌亩道锾统鰺熀谐槌鲆恢?,隔著空氣扔到我的辦公桌上,緊接著翹著二郎腿點(diǎn)燃另外一根湊到嘴邊。
“不抽煙,謝謝?!备艨杖舆^(guò)來(lái)的香煙在桌上滾動(dòng),在桌沿才停下來(lái),黃色煙蒂下印著“中華”二字。我努力做出整理桌子的樣子,挪挪這個(gè),擺擺那個(gè),避免和他眼神交鋒——現(xiàn)在,我還沒(méi)做好準(zhǔn)備。
“咦,煙都不抽了?”男子靠著椅背向后仰著頭,顯得很驚訝。
“一直都不抽?!蔽覍⒛歉鶡熗频阶雷恿硗庖粋?cè)的邊沿。
“噢,噢!這樣啊,明白了?!彼呐淖约旱哪X袋,恍然大悟似的。
我漸漸從早先的倉(cāng)惶和剛才的不悅中平靜下來(lái),這并不是一件容易的事情。昨晚惠帶著懇求的語(yǔ)調(diào),請(qǐng)我今天務(wù)必幫忙開(kāi)導(dǎo)一位故人,也是她兒子從小到大的玩伴。雖然從她的口中早已得知這位先生有些痞性,但見(jiàn)到真人,那種骨子里的痞性給我?guī)?lái)的不安還是很強(qiáng)烈。
他專注于吸煙,我繼續(xù)讓自己平靜,一時(shí)誰(shuí)也沒(méi)有言語(yǔ)。沉默持續(xù)好幾分鐘,直到他最后一次吮吸,引導(dǎo)火星漫過(guò)煙蒂黃色與煙身白色的界限。
“我有一個(gè)兄弟伙兒,從小一起長(zhǎng)大的。論輩分,我該叫他一聲叔叔。”他語(yǔ)氣沉穩(wěn),與手腕的金表和脖子上的金項(xiàng)鏈氣質(zhì)截然不同,“我們一起上學(xué),一起玩鬧,做什么都常常一起?!?p> 我回避著他盯視的目光,轉(zhuǎn)頭去看被隨意扔到門外還帶著火星的煙頭。確認(rèn)那星星之火無(wú)力引起一場(chǎng)火災(zāi)后,淡淡地說(shuō)了句:“令人羨慕的,純真的童年友誼?!?p> “盡管我倆親密無(wú)間,但是——”他沒(méi)有對(duì)我的稱贊予以回應(yīng),繼續(xù)說(shuō)著他與他的那位童年伙伴,“他成績(jī)優(yōu)異,表現(xiàn)突出,總能攬進(jìn)全部的贊揚(yáng)和目光。而我呢,我調(diào)皮搗蛋,成績(jī)一塌糊涂,是大人小孩口中標(biāo)準(zhǔn)的壞孩子?!?p> “然而,你認(rèn)為那是真相嗎?”
“什么真相?”
“他是好孩子,你是壞孩子?!?p> “切……”他不屑地咧開(kāi)嘴笑,手不自覺(jué)地摸著金表,“當(dāng)你明白好與壞的界線都是別人劃出來(lái)的后,他是不是好孩子,我是不是壞孩子都不那么重要了?!?p> “正確!”我深表贊同。
“他上高等中學(xué),后來(lái)又上大學(xué),繼續(xù)著他好孩子的人生規(guī)程。”他繼續(xù)說(shuō),語(yǔ)調(diào)多了些暢然,少了些亢奮,“我初中沒(méi)念完就進(jìn)入社會(huì)大學(xué),主修賺錢專業(yè)?!?p> “專業(yè)選得不賴?!?p> “嗯哼。我開(kāi)始與各種各樣的人打交道,街頭流氓,商場(chǎng)老手,酒吧、公園、電影院各個(gè)地方。我才不管對(duì)方是誰(shuí),只要能得到我想要的,使點(diǎn)小計(jì),伙同欺騙,搶,打,都行。方式我不在乎,只要得到我想要的!”他情緒有些激動(dòng),不自覺(jué)揮舞著拳頭。
我沉默,不發(fā)表任何評(píng)論。
“當(dāng)時(shí)年紀(jì)還小不懂事,出手沒(méi)輕重,因此傷了不少人,嚴(yán)重的身上留有我賜予的好幾條刀疤?!彼崎_(kāi)肚子上的衣物,露出臃腫的肚囊,用手來(lái)回?fù)崦?,然后仰起脖子給我看,“年紀(jì)大些,身體也大不如前了,瞧瞧我這大肚子。打起架來(lái)也不能永遠(yuǎn)全身而退,看見(jiàn)脖子上這道疤了嗎?”
我微微低頭往他脖子處望,一條兩三公分寬,十厘米長(zhǎng)的疤痕從下巴處繞到脖子后邊。
“常在江湖走,哪有不挨刀。自那以后,我開(kāi)始經(jīng)商,做些材料生意。”他收回脖子,那道疤痕被肥大的下巴和金色的粗大項(xiàng)鏈完全遮蓋住。
“看來(lái)你做得不錯(cuò)?!?p> “還行吧,小生意而已,混口飯吃,與馬云比不了的?!彼黠@帶著謙虛,接著收起開(kāi)玩笑的臉,嚴(yán)肅地看著我問(wèn),“你知道我從這件事中學(xué)到了什么嗎?”
“哪件事?”
“我在街頭打架傷人時(shí),他——一起長(zhǎng)大的伙伴——在學(xué)校念著ABCD,成天想著些什么民主文明。可等到十年過(guò)去了,我開(kāi)著奧迪,經(jīng)營(yíng)著上百萬(wàn)的生意。而他呢?”
“他過(guò)得并不如意,看來(lái)大學(xué)沒(méi)有教會(huì)他賺錢的本領(lǐng)?!彼麤](méi)等我回答,搶著繼續(xù)不無(wú)得意的說(shuō)罷,又抽出一根中華牌香煙湊到嘴邊,用打火機(jī)點(diǎn)燃,一口濃煙連同這樣的話語(yǔ)吐出嘴巴,“幾年前,他向我借錢。對(duì),沒(méi)錯(cuò),一個(gè)擁有大學(xué)文憑的男人向我這個(gè)粗漢借錢!是你,你會(huì)借嗎?”
“我沒(méi)錢。”
“哈哈,你是個(gè)有趣的人,我有點(diǎn)喜歡你了?!彼闹ドw笑得很狂放。抹掉眼角的一絲淚水說(shuō),“我知道你沒(méi)錢借給他,可我有錢也不借給他!”
“他是那樣一個(gè)令人討厭的人,或非常沒(méi)出息的人——借錢還不上的?”
“不許你這樣說(shuō)他,小子!”他又弓著身子把臉湊近我,沖我咆哮,捏緊的拳頭用力錘在辦公桌上,玻璃杯被震動(dòng)得簌簌作響。
我深吸一口氣,起身離開(kāi),取來(lái)一壺開(kāi)水,一個(gè)一次性紙杯。
“完全相反。他是一個(gè)非常討人喜歡的人,如果誰(shuí)討厭他,那他自己一定是個(gè)討厭的混蛋。”他端起紙杯嘬了一口白開(kāi)水,心緒平穩(wěn)下來(lái),帶著和悅的語(yǔ)調(diào)說(shuō),“聰明,精干,冷靜,善良,熱心……
“總之,就算你有一百個(gè)不喜歡他的理由,也絕對(duì)沒(méi)有任何一個(gè)理由討厭他。他是我們?nèi)宓南M?!他有那么多?yōu)點(diǎn),卻并不自傲,不像有的好孩子——不屑于和我這種小痞子在一起。中學(xué)時(shí),我聯(lián)合村上其他同齡的孩子,準(zhǔn)備和鄰村那伙人大干一場(chǎng)——帶點(diǎn)血腥的場(chǎng)面——刀我都準(zhǔn)備好了。出發(fā)前,那小子——他,也來(lái)了?!?p> “你們不希望他來(lái)?”
“不,我們都希望他能來(lái)。不對(duì),我們都不希望他來(lái)。還是不對(duì)……”他又開(kāi)始撓頭,和我一樣有些糊涂,“嗨,很為難的,我這豆腐腦理不清呢?!?p> “你們希望他能來(lái),能和你們共進(jìn)退。事實(shí)上他確實(shí)來(lái)了,他是一個(gè)講義氣的人。”他對(duì)我連連點(diǎn)頭,我接著說(shuō),“你們不希望他來(lái),是怕他受到傷害?!?p> “我們誰(shuí)也不希望他受到傷害,肯定的。但不是因?yàn)樗麑?shí)力不濟(jì),相反,連打架他都是一流的好手。我和他從小打到大,還從未占到一點(diǎn)兒便宜?!闭f(shuō)這話時(shí),他并沒(méi)有一絲不悅,“我們所擔(dān)心的,是害怕影響到他的學(xué)業(yè)和在別人眼中的好孩子地位。他將來(lái)可是要成為很了不起的人,相較于自己的受傷挨刀,他的前途更加重要。所以,每次打架,我們不讓他出手,讓他躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的?!?p> “可就是這個(gè)你愿意替他挨刀流血的人,他需要錢,你卻不借給他。顯然他不是令人生厭的人,可他是個(gè)沒(méi)出息的人,很難還上的?”
他這一次沒(méi)有否認(rèn),默默點(diǎn)燃第三根中華香煙,并且把杯里的水一飲而盡。
“用長(zhǎng)久以來(lái)我們大家對(duì)他的期望衡量,他的成就低,低得太可憐,令人十分失望!”他說(shuō),“他那人太實(shí)誠(chéng),眼里容不得沙子,就算偶爾能容下,也絕不肯成為沙子?!?p> “可世界荒漠化日趨嚴(yán)重,總有一天黃沙會(huì)吞沒(méi)每一寸綠洲,每個(gè)人都擺脫不了成為沙子的命運(yùn)?!蔽殷@訝自己說(shuō)出這樣的話,或許受到真實(shí)的他的影響,“這大概就是他沒(méi)出息的根源——執(zhí)拗于置身大眾之外?!?p> “置身大眾之外——”他若有所思,低聲重復(fù)著我的話,一整節(jié)煙灰掉落到地板上被風(fēng)吹散,接著說(shuō),“那樣的人生讓置身大眾之內(nèi)的大多數(shù)人難以理解,更無(wú)法接納。像我——這大多數(shù)人之一,對(duì)外不予理解不予接納,在內(nèi)也絲毫感覺(jué)不到輕松。每天忙碌著放低姿態(tài)奉獻(xiàn)笑容,想著將來(lái)有一天可以加倍收回。”
“像投資一樣,今天投入進(jìn)自己的尊嚴(yán),希冀明天能夠加倍賺回來(lái)?!?p> 他深深點(diǎn)頭,感慨萬(wàn)千地說(shuō):“可惜,不是所有的投資都能收獲豐厚的利潤(rùn),有時(shí)候還會(huì)血本無(wú)歸??删退忝髅髦榔渲械娘L(fēng)險(xiǎn),直到死也還要繼續(xù)投,繼續(xù)賠?!?p> 談話一沾死字的邊兒,話題也就死了,談話就此結(jié)束。他窩在靠椅上睡著了,我隨意翻看著一本雜志,心里惦記著那個(gè)他——置身大眾之外的人。
他醒來(lái)后直接驅(qū)車離開(kāi),我祝他一路順風(fēng)。惠留他吃晚飯,他說(shuō)不必,自己還有很長(zhǎng)的路要走,不能再耽擱。
他們從頭到尾專注地聽(tīng)完每一個(gè)字,各自在我的話語(yǔ)中找尋想要的答案。
“還記得車牌號(hào)碼嗎?”
“渝A——”
女警察迅速將其記下。
“胡警官,今天就到這里吧,病人已經(jīng)很累了,再問(wèn)下去似乎一時(shí)也得不到更多的線索?!?p> “好吧?!焙鹕?,突然想到了什么,猛地抬起頭,“最后一個(gè)問(wèn)題——明天還會(huì)出現(xiàn)浮尸嗎?”
這是大家都極其關(guān)注的問(wèn)題,我的回答是——不會(huì)。