第十二章 遭遇挫折 逆流而上
阿珍讀初中的時候,家里除了幼弟,其他三個弟弟都已經(jīng)在讀書了,當(dāng)她即將進(jìn)入初三的時候,大弟也準(zhǔn)備小學(xué)畢業(yè)了,家里開支越來越大,母親難免憂從中來。她是個地地道道的傳統(tǒng)意義上的農(nóng)村婦女,除了會種田、種地、生孩子,其它方面沒有任何想法。煮飯、洗衣服、搞衛(wèi)生,自阿珍六七歲以來基本是阿珍做的;燒菜,自阿珍記事以來基本是父親做的,母親只會煮菜,也就是把菜往鍋里一丟放水熬熟,只保證吃了不拉肚子的那種。父親實(shí)在受不了母親煮的菜,提了多次母親都絲毫不改,孩子們不愛吃母親煮的東西,父親只好自己下廚,無論自己干活回來多累。慢慢的,母親也樂得不用自己動手燒菜,坐享其成了。
阿珍想母親不知是哪輩子修來的福氣,作為農(nóng)村婦女大部分該會的都不會,不會整理家務(wù),不會燒菜,不會帶孩子,卻偏偏遇到父親這樣的好男人!也不知自己以后嫁人有沒有母親這樣的福氣?
孩子們慢慢長大,家庭開支與日俱增,母親唯一能想到的辦法,就是讓阿珍盡快出來做事好貼補(bǔ)家用。她從沒想到這個女兒真的能夠考上縣中,縣城,那幾乎是她想也不敢想的世界,她活到這歲數(shù)都沒去過?,F(xiàn)在,眼見女兒讀書一騎絕塵,跟她的初衷越離越遠(yuǎn),她的憂慮與日俱增,只能不時地在阿珍父親耳邊絮叨:“女孩子,別讀那么多書。給她初中畢業(yè)了就去讀個師范,或者衛(wèi)校,這樣再供她兩年就可以出來了,她早點(diǎn)領(lǐng)工資可以供她弟弟讀書?!庇绕涫前⒄涿總€月在跟父親要生活的時候,母親在旁邊看著,那眼神說不出的心疼,免不得又把讓阿珍早點(diǎn)出來工作的話絮叨一遍。
阿珍總覺得,母親的話透著一種讓她不舒服的味道,她反感于母親的眼光見識短淺和自私的心態(tài)。她說:“我不讀師范,也不讀衛(wèi)校,我要讀高中?!彼龥]說要考大學(xué),因為在當(dāng)?shù)?,能讀高中的女子已是鳳毛麟角,考大學(xué)更是不可想象。她只是不想遂母親的心愿。
母親氣壞了:“讀高中?!還要讀三年,家里哪來的錢?”母親見說不動阿珍,便經(jīng)常給父親吹耳邊風(fēng):“讀高中要三年,等她考上大學(xué)了還要讀四年,你把這把老骨頭賣了才能供她讀大學(xué)?!?p> 久而久之,父親也難免心中動搖了,他開始試探著問阿珍:“你真的想讀高中?讀師范或者衛(wèi)校怎么樣?”
沒想到,阿珍的眼淚一下子流出來了:“父親,你說過,只要我能讀書,砸鍋賣鐵也會供我的。你不能說話不算話?!?p> 父親從沒聽阿珍說過這樣重的話,有點(diǎn)不好意思,連忙說:“好吧,你好好讀書,錢的事情我給你想辦法?!彼蝗幻靼走@個女兒長大了,已經(jīng)開始有自己的主見。
阿珍明白自己讀書的機(jī)會來之不易,也感到自己向更高學(xué)府深造的希望就像懸崖邊的石頭,搖搖晃晃。她一方面想好好讀書,向父母證明自己,另一方面又唯恐自己的心愿被父母一句話打破。在這種糾結(jié)的復(fù)雜心態(tài)下,她上課時常會不由自主地走神。
初二下學(xué)期的期末考,全班六十四個同學(xué),她排到了第三十八名。
父親看到這個成績單難以接受,冷冷地對阿珍說:“你可是脫產(chǎn)讀書的,沒用種田沒用種地,我們那么辛苦來供你,這個成績,你怎么對得起我們?”
父親的話聲音雖然不大,但卻像一根針深深地扎進(jìn)了阿珍的心。她默默流淚,無言以對。
母親幸災(zāi)樂禍:“這下不用讀高中了?!?p> 阿珍明白母親的態(tài)度可以不理,真正決定她命運(yùn)的是父親。整個暑假,她小心翼翼,不敢違逆母親,盡量多干活,看著父親的臉色行事,盡量讓父親做工回家就馬上吃上熱騰騰的飯菜,這樣父親的情緒就不會太暴躁。整個暑假,她過得如履薄冰。
這便是農(nóng)村孩子的可憐之處,父母永遠(yuǎn)不會關(guān)注他們的心理狀況。其實(shí)阿珍除了要承受來自原生家庭的巨大心理壓力,還要面臨來自同學(xué)的壓力。
縣中讀書的孩子一般分為兩類,一類是像阿珍那樣的內(nèi)宿生,一般家境比較普通,性格偏內(nèi)向;另一類是外宿生,一般家境比較優(yōu)越,性格較開朗大方。
阿珍更樂于跟內(nèi)宿生交往,那樣子至少不會太自卑。但班主任偏偏分了全班最活潑的麗景跟她同桌。麗景不僅活潑大方,而且能歌善舞,是全校公認(rèn)的?;?。
阿珍對自己的同桌已經(jīng)不僅僅是羨慕這么簡單了,她跟自己簡直是天差地別。麗景每天都穿得衣著得體,漂漂亮亮地來上學(xué),阿珍一年四季永遠(yuǎn)只有兩套換洗的衣服,甚至悶熱的夏天都不得不穿上那身大了兩個碼的寬大校服;麗景身邊有無數(shù)的同學(xué)圍著她轉(zhuǎn),不論男生還是女生都喜歡跟她玩,連老師都特別喜歡她,而阿珍默默無聞,不敢主動去跟別人交往,更不敢跟老師交流,除非是同學(xué)主動來跟她交往;麗景是全校?;ǎ抡n的時候時常有男生悄悄地給她塞紙條,放學(xué)的時候有男生主動要求送她回家,阿珍知道自己長相普通,而且全身曬得漆黑,不敢奢望有任何一個男生會對自己青睞。
阿珍和麗景兩個本來相安無事,可是有一天,麗景突然回到座位上氣沖沖地就把書一摔,罵道:“誰說我考試偷看了?亂嚼舌根。”
阿珍見她突然發(fā)這么大的火,嚇了一跳,膽小的她不敢作聲。
前后桌的杏兒和英子聽到動靜,關(guān)心地問麗景怎么回事。杏兒和英子都是外宿生,跟麗景關(guān)系很好。
麗景指桑罵槐:“人人都說她善良老實(shí),依我看,是偽善,亂講我偷看別人試卷,真是虛偽!最煩這種人?!?p> 阿珍聽出來了,這是針對自己。她回想起昨晚在宿舍討論的時候,嘴唇皮很薄的艷云問她和麗景這次考試成績怎樣,她隨便回了一句:“麗景這次成績提升了很多,我居然一點(diǎn)都沒有,真是奇怪!”但是當(dāng)時在場的除了艷云,還有其他十個女生,盡管平時艷云說話一向較刻薄,但這次是不是艷云造的謠?阿珍不確定。
麗景在那里罵人,但又不指名道姓,別的同學(xué)有聽出來的,有聽不出來的。
阿珍不敢跟人吵架,害怕會引來老師的批評。她緊咬著嘴唇不作聲,任憑麗景在那里摔書本,把筆盒按得啪啪響發(fā)泄情緒。
麗景有一段時間對阿珍不理不睬,阿珍小心翼翼地看她臉色行事,不敢越過中線半點(diǎn),說話也是聲音低低的,害怕又得罪她。
阿珍覺得自己不再像兒時的自己,不敢大聲說話,不再開心地笑,很地意別人的情緒和眼光,就連夜晚也常常失眠。嚴(yán)重的時候,她的眼睛會余光,總是控制不住地射向同桌麗景那里,看她今天心情是否高興。
奇怪的是,一兩個月以后,麗景又主動找阿珍說話了,這說明她已經(jīng)不生阿珍的氣了。阿珍也沒問她為什么,但是自己的精神狀態(tài)已經(jīng)回不去了,那時,她并不懂得“抑郁”這個醫(yī)學(xué)名詞。
這些事情,阿珍當(dāng)然不會跟父母說,因為說了也沒用,他們只要看到實(shí)實(shí)在在的成績,其他的都是虛妄。
成績,對于農(nóng)村學(xué)生來說,確實(shí)是關(guān)乎生和死的問題,最后一個學(xué)年,阿珍只有拼了,每天6點(diǎn)多起床看書,中午常常不睡午覺,晚上早早去到晚自習(xí)教室,周末也不敢逛街玩一下,再一次考試,成績終于升到了第八名,連老師都大喜過望。
父親看到這個成績,終于默許了她報讀高中的想法。
阿珍覺得自己好累好累,在家里,在學(xué)校,都讓她喘不過氣來。唯一讓她卸下一切負(fù)擔(dān)的地方,就是叔公那間陰暗的小屋了。
她俯在叔公膝邊,仰著頭靜靜地看著叔公吞云吐霧,問叔公:“叔公,我去讀高中好不好?”她想,只要叔公說不好,說不定她真的就不讀了,叔公是唯一一個全心全意疼她的人。
叔公敲了敲煙斗,咳了一聲說:“讀唄,能讀就讀,看看能不能考上大學(xué)?!?p> 阿珍問:“讀高中一定要考大學(xué)嗎?”
叔公說:“要考,不知你能不能考上?”
阿珍沉默了。