第十一章 沖出農(nóng)門 魚躍深海
阿珍太想脫離母親的掌控了,她知道在遙遠的縣城有一所最好的初級中學(xué),只招收頂尖的學(xué)生。只要她能考上那所學(xué)校,她就可以不用每天放學(xué)回來面對母親,甚至周末都可以不用回家。
但是,阿珍所在的小學(xué),有史以來從未有人考上過那所初中。當?shù)卮迕駥逃?,男生讀書女生不上學(xué)是正?,F(xiàn)象,孩子讀了一兩年不想讀了父母求之不得是正?,F(xiàn)象,一個學(xué)期十多塊錢的學(xué)費,對有些困難家庭來說也是個負擔(dān)。而且父母普遍不相信自家的孩子通過學(xué)習(xí)能夠有一個更美好的前途,在他們的思想觀念里,孩子能讀到初中就已經(jīng)是充頂了。何況,就算讀完初中又如何,還不得回來繼續(xù)種田?你還能考到大學(xué)?當?shù)厥锇肃l(xiāng)從沒聽說過哪里出過一個大學(xué)生。
生源稀少,教室破爛,師資薄弱,阿珍所讀的黎明小學(xué),授課的絕大部分都是工資低廉的代課老師。
阿珍還算是幸運,教她的語文和數(shù)學(xué)老師都是經(jīng)驗豐富而且很認真負責(zé)的在編老師。特別是語文老師何老師,他沒多久就要退休了,他最大的愿望就是在退休前能夠有一個學(xué)生考上縣中,用他的話來說,就是“死也瞑目了”。
何老師把目光放在了阿珍的身上,對她的學(xué)習(xí)重點關(guān)照。他還找到阿珍的父親談話:“你這女讀書肯定行,讓她安心讀書,爭取考上縣中。將來考上大學(xué)也不一定?!?p> 阿珍的父親也看出來了,自己雖然有幾個兒子,但是將來有出息的只能是這個唯一的女兒,女兒數(shù)年來已經(jīng)讓他這個做父親的收獲了數(shù)不清的榮耀和驕傲,他沒有理由不支持女兒展翅高飛。
他請老師放心,只要孩子愿意繼續(xù)讀書,他就算砸鍋賣鐵也要供孩子。
所以,只要是阿珍在看書,父親自己再苦再累,也不會叫阿珍來幫忙一起干農(nóng)活,他用這種行動默默地支持著自己的女兒。阿珍也感覺到了,對父親心存感激,這種感激又化為了學(xué)習(xí)的動力。
母親無所謂,反正女孩子讀書讀得再好,將來也是別人家的。阿珍進入高年級,要上晚自習(xí)了,母親說自己忙不過來,阿珍每天得做好晚飯,把弟弟們喂飽,給他們燒好水洗完澡,才能去上晚自習(xí)。如果父母都回得晚,她還得把豬食煮好,把豬也喂了。
冬天的夜晚黑得早,阿珍做完家務(wù)去上晚自習(xí)的時候天已經(jīng)完全黑了,伸手不見五指,只能憑借遠處房屋透過來的一點微弱的燈光探路。家里唯一的手電筒不好拿走,因為時常停電,萬一碰上停電,手電筒又被她拿去上晚自習(xí)那就糟了,家里會一片混亂。
雖然從家里走到學(xué)校并不遠,但在這黑漆漆的夜里,阿珍還是膽戰(zhàn)心驚。她最害怕的,是上學(xué)路上必經(jīng)的兩處雜草叢生的墳堆,總感覺,那里隨時都會伸出一只鬼手,把她老鷹抓小雞似的抓進去。
好在這樣的日子并沒有持續(xù)多久,小升初考試很快來臨了,這是阿珍一生中第一次重大的考試。母親渾然不覺,不聞不問,父親也只提前一個晚上給了她次日午餐吃粉的錢,第二天一大早就去田里打農(nóng)藥去了。
阿珍一大早就起了床,放點油和鹽巴炒了昨晚的剩飯當早餐,看看掛在墻上的八卦鐘時間差不多了,趕緊出門。
統(tǒng)考的地點在三公里外鎮(zhèn)上的中心校,走路至少也得半小時。有自行車當然方便些,但是家里的自行車剛好壞了,阿珍只能自己走路。
路上碰見了騎自行車的何老師,何老師便載她去到了考點.....
又過了一段時間,那是個風(fēng)和日麗的日子,傍晚時分,她像往常一樣,父親炒菜,她主動去幫父親燒火。
父親那天破天荒的買了許多肉,炒著炒著,突然嘆了口氣說:“以后你這輩子都不用種田受苦了?!?p> 阿珍不明白這話是啥意思,又感覺父親的口氣不像是譴責(zé)自己,一時茫然。
父親說:“考上了,你考上縣中了?!?p> 阿珍恍然大悟。
沒過兩天,何老師親自把錄取通知書送到了阿珍家里,父親笑得合不攏嘴,拉住何老師非要他一起吃飯。何老師說他不了,還要抓緊時間跟領(lǐng)導(dǎo)匯報,這回他終于可以安心退休了,自己教書教了這么多年,終于在臨退休這一年教出了一個考上縣中的學(xué)生,這輩子沒有遺憾了。
母親沒想到阿珍真的考上了縣中,開始發(fā)愁:“今后家里煮飯、洗衣服、喂豬喂雞、帶弟弟這么多的活怎么辦?我一個人怎么忙得過來?”
阿珍可管不了這些,想到終于可以脫離母親的視線了,不用每天再聽她使喚,不用再每天聽她那些尖酸刻薄的話語了,心里就特別高興。
她有一種被解放的快感。
父親批評母親頭發(fā)長見識短,別人家孩子考上縣中了高興還來不及,你卻愁眉苦臉。
父親說,既然是去城里讀書,就要穿得體面點,別像在農(nóng)村一樣破破爛爛的叫孩子抬不起頭來,讓母親陪阿珍去添置兩套新衣服。
母親帶阿珍去集市上買了兩套的確良襯衫和長褲,一雙帶點鞋跟的涼鞋,這是阿珍有記憶以來母親第一次給她買新衣服和新鞋子。平時她穿的要么是別人給的,要么是父親買的。
唯一讓她舍不得的是叔公,再也不能每天放學(xué)來看望他了。臨上學(xué)時,阿珍去跟叔公辭行,說自己不舍得離開叔公。叔公笑咪咪地說:“你不回來嘛!回來就來看望叔公。好好學(xué)習(xí)?!?p> 這個暑假過得特別快,也特別輕松,因為阿珍想到父親那句“你這輩子都不用種田受苦了”,她就覺得自己的好日子要來了,心情特別暢快。
暑假結(jié)束,阿珍帶著滿滿一麻袋的行李物品,在父親的陪同下準備坐上去往城里的大巴車了。母親帶著幼弟在路邊看著。阿珍突然想到,以前每天都是她來照顧幼弟,現(xiàn)在姐姐突然不見了,不知幼弟會不會習(xí)慣?
大巴車啟動的一剎那,幼弟好像明白了什么,突然“哇”的一聲大哭起來,掙扎著伸手要姐姐抱:“我要姐姐?!?p> 想到幼弟是她一手帶大,阿珍的眼淚不由自主地流了下來。
城里的環(huán)境真是好呀?高大的建筑,整齊干凈的街道,美麗的校園,城里人一個個彬彬有禮、溫文爾雅。
阿珍和其他十一個女孩子分在同一寢室,她發(fā)現(xiàn),她們跟她一樣,都是來自并不富裕的農(nóng)村家庭。有個名叫秀英的女生來自偏遠的大瑤山區(qū),她熱情地把家鄉(xiāng)帶來的老鼠肉干分給室友們品嘗。
阿珍雖然也很想吃肉,但卻無論如何也接受不了吃老鼠肉這件事,始終下不了口。
學(xué)校伙食的標準是白米飯兩毛錢二兩,素菜有兩毛的,也有一毛的,最便宜的是五分錢一份的海帶湯。阿珍和不少家境貧寒的同學(xué)一樣,為了給家里節(jié)省伙食費,經(jīng)常就著一個海帶湯泡飯吃。海帶湯味道其實不錯,運氣好的話,還能得到一塊食堂阿姨撈上來的排骨。
學(xué)校允許農(nóng)村學(xué)生帶米到食堂直接兌換成糧票,所以,阿珍每次從家里返回學(xué)校的時候必定得背上二三十斤的米,外加兩瓶炒過的咸菜,這咸菜至少可以節(jié)省一個星期的菜錢。
她深知父親供自己到縣城讀書不易,想盡量減輕父親的負擔(dān)。家里還有三個弟弟要讀書,父親肩上的擔(dān)子太重了,但是他卻從來不抱怨,他對阿珍說:“只要你好好讀書,就算砸鍋賣鐵我也供你?!?p> 每個月跟父親要的零花錢除去伙食費和購買生活必需品,還有車費,基本所剩無幾。阿珍給自己規(guī)定的伙食標準是一個星期最多吃一次肉菜,一份肉菜要5毛錢,不便宜。水果零食這些是想都不敢想的奢侈品。有時候饞得實在不行,買了一塊面包吃,那這塊面包就是一頓飯的糧食,不敢再吃飯了,不然伙食費要超支。
父親相信她是節(jié)省的,給她生活費的時候,只說:“肚子要吃飽,該吃就吃?!?p> 母親卻總是用懷疑的眼神看著她,一再叮囑:“省著點花哦,家里沒錢了?!?p> 阿珍很無語,她實在不知道自己該如何再節(jié)省了,母親實在不理解自己。
但有些事情卻又不得不求助母親。她發(fā)現(xiàn)同室的舍友都有枕套,唯獨她沒有。她從小睡的枕頭都是一包秕谷,上面蓋一塊母親從舊衣服上剪下來的布,有一條毛巾蓋在上面已經(jīng)是講究的了。直到看到舍友們的枕套,才發(fā)現(xiàn)枕頭有枕套和沒枕套的區(qū)別:枕頭套上布套后,不僅好看了許多,汗味也沒那么大了。
她向父母提出自己也想要個枕套。母親瞪了她一眼:要啥枕套?有枕頭給你睡就行了,要求這么多?
父親不耐煩地呵斥母親:“一個枕套而已,你用縫紉機給她做一個不就行了?家里多的是沒用過的花布?!?p> 母親卻不舍得用新布,她把兩件孩子們穿不下的舊衣服拆下來,剪成兩塊布,拼在一起,做成了阿珍的枕套。
阿珍看到這個兩塊爛布拼成的五顏六色的枕套,一下子氣哭了。父親也忍不住罵母親:“她好歹在城里讀書,你給她做個這么難看的枕套,叫她怎么見人?”
母親賭氣道:“有就行了,還這么挑。不要就算了,有本事自己做?!?p> 自己做就自己做,有什么了不起?阿珍不服氣,自己拿起剪刀,剪了一塊長方形的新布,再用針線一針一針地縫了起來,居然自己把枕套做好了。
父親看見她自己做枕套,嘆了口氣,溫柔地說:“你母親不太明事理,你別理她,自己來做最好?!?p> 阿珍的眼淚又一次流了下來,為理解自己的父親,為不明事理的母親。