忻嫵的叛逆開(kāi)始于和父母的冷戰(zhàn)。她母親翻臉后她早出晚歸，早上一起來(lái)就往學(xué)校跑，晚上在自己學(xué)校夜自習(xí)后回家，曾經(jīng)向父母申請(qǐng)過(guò)想騎自行車(chē)上下學(xué)，母親沒(méi)同意，和父母冷戰(zhàn)開(kāi)始后忻嫵也放棄了要求，堅(jiān)持跑步或走路上下學(xué)，晚上總要10點(diǎn)后才能回到家，最終父親還是不放心忻嫵晚上一個(gè)人走40多分鐘的夜路回家，幫她聯(lián)系好了住校，于是忻嫵除了月底回家問(wèn)父親要錢(qián)買(mǎi)飯菜票，盡量不和父母照面。
一個(gè)學(xué)期后忻嫵暗自慶幸自己總算擺脫了母親的明暗暴力，她打算著和父母一直冷戰(zhàn)下去?？墒悄赣H突然一反常態(tài)，主動(dòng)向忻嫵示好，她會(huì)從鋼鐵廠(chǎng)食堂打來(lái)忻嫵愛(ài)吃的菜送到忻嫵學(xué)校。她第一次主動(dòng)買(mǎi)來(lái)“熊貓牌”衛(wèi)生紙拿給她，告訴她例假時(shí)別再用沒(méi)有消過(guò)毒的粗草紙。忻嫵對(duì)母親的噓寒問(wèn)暖生出不安，但她也不問(wèn)究竟，冷眼觀(guān)看?？偹阌袀€(gè)周末忻嫵應(yīng)媽媽要求回家吃飯，回到家發(fā)現(xiàn)家里就母親一人，一個(gè)人享受了一大桌美食完，才知道爸爸去參加總工會(huì)為省勞模安排的為期2個(gè)月的療休養(yǎng)，去了西湖邊的省總工會(huì)的療養(yǎng)院。忻嫵總算從媽媽磕磕巴巴的述說(shuō)中知道，爸爸態(tài)度堅(jiān)決地向母親提出離婚，爸爸還決定等忻嫵高考后就去辦離婚手續(xù)，他放棄所有財(cái)產(chǎn)只要忻嫵的撫養(yǎng)權(quán)。媽媽第一次在忻嫵面前痛哭流涕，她甚至扇了自己的耳光祈求忻嫵的原諒。
她對(duì)嫵妹兒哭訴著：嫵妹兒，媽媽這輩子除了你爸爸一無(wú)所有，沒(méi)有父愛(ài)母愛(ài)也沒(méi)得到家庭溫暖，還沒(méi)有一技之長(zhǎng)，更沒(méi)有健康的身體，連自己的女兒也如同仇人，如果你爸爸真不要我了我活著還有什么意思？”忻嫵一臉茫然，完全不知道該如何面對(duì)。
母親再次哀求：嫵妹兒，媽媽這么多年真的不是恨你，媽媽想把你送人是真覺(jué)得你應(yīng)該生活在更好的家庭環(huán)境里。媽媽打你罵你實(shí)在是想不起來(lái)生你前后的所有過(guò)往，你的出生在我腦子里只是空白，我怕你變壞，更怕你把你把你爸爸所有的感情搶走，只留下我孤苦伶仃一個(gè)人。
媽媽絕望得對(duì)著忻嫵喊著：嫵妹兒，你媽媽是個(gè)罪人，你媽媽是不是不該活著，是不是早該死了？可是嫵妹兒，哪怕死了我也希望你能饒恕我，不要恨我！更不要撇下我一個(gè)人！
母親哭得昏天黑地，并且宣布開(kāi)始絕食直到得到忻嫵的原諒。多少年以后當(dāng)忻嫵聽(tīng)到《天龍八部》里王菲的《寬恕》，總會(huì)想起母親那張痛苦臉還有那雙絕望的眼?？墒钱?dāng)年她看著母親絕食到第3天時(shí)，她端了碗粥放在母親床前說(shuō)：我原諒你了，并且我會(huì)勸說(shuō)我爸不和你離婚，你起來(lái)吃飯吧！”說(shuō)完她背起書(shū)包上學(xué)了。
晚上她流著眼淚給父親的信中寫(xiě)道：從我生下來(lái)就沒(méi)有得到過(guò)母愛(ài)，可是爸如果你和媽離了婚，我連家都沒(méi)了，這么多年被我媽毒打傷害的苦也也都白受了，我之所以原諒了我媽?zhuān)且驗(yàn)樗桶纸o了我一個(gè)完整的家，爸，我可以沒(méi)有愛(ài)，可是我不能沒(méi)有家呀！
忻嫵爸最終沒(méi)有再提離婚，可是他看向忻嫵的眼里總是帶著憂(yōu)傷，使得他最寵愛(ài)的嫵妹兒總也不敢直視爸爸的眼睛。那個(gè)時(shí)候的她對(duì)婚姻產(chǎn)生了恐懼。
1983年忻嫵第一次參加高考，數(shù)學(xué)90，語(yǔ)文80分，英語(yǔ)80分，其他3門(mén)學(xué)科分?jǐn)?shù)相加也沒(méi)到100分，毫無(wú)懸念地落榜了。
那年夏天她很快就去了鋼鐵廠(chǎng)的托兒所當(dāng)了臨時(shí)工。她決定接受命運(yùn)安排，打算等父母親中的一人退休后她頂職成為一個(gè)正式工，然后像哥哥或姐姐一樣能夠自己從家中獨(dú)立出來(lái)生活，她對(duì)自己說(shuō)：只要離開(kāi)了家，父母親的離婚或者不離婚和自己都沒(méi)多大關(guān)系了。然后發(fā)生了一件事又改變了忻嫵的想法。
有一天忻嫵在廣播上聽(tīng)見(jiàn)廣播電臺(tái)向社會(huì)招收播音員，她突然就動(dòng)了心思，然后就寫(xiě)了信給爸爸青梅竹馬的紫仙妹妹，她記得那個(gè)小仙女14歲就開(kāi)始了播音員生涯，于是她從爸爸的通訊錄里找出小仙女的通信地址，然后她告訴紫仙阿姨她是王謹(jǐn)行的女兒，她想報(bào)考播音員，然后請(qǐng)教如何做準(zhǔn)備。幾天以后她收到回信，回信是仙女的第三任丈夫?qū)懙?，他告訴小姑娘，由于忻嫵媽媽向紫仙同志的單位寫(xiě)信告發(fā)紫仙勾引有婦之夫王謹(jǐn)行，破壞忻嫵媽媽的婚姻，導(dǎo)致夫妻不和差點(diǎn)妻離子散，紫仙受不了委屈幾次服安眠藥自殺，好容易搶回了命，但精神受挫導(dǎo)致言行詭異，可能無(wú)法給忻嫵正常的指教和幫助，他還告訴忻嫵別學(xué)自己的媽媽和紫仙阿姨，總把命運(yùn)依附在婚姻或者男人身上遲早會(huì)失望或絕望的。他要忻嫵好好讀書(shū)，靠自己改變自己的命運(yùn)，然后他說(shuō)了一句和忻嫵外婆一樣的話(huà)，就是別輕易向命運(yùn)屈服。這是第一封由一個(gè)陌生男人把嫵妹兒當(dāng)成成年人的回信。
很快忻嫵就通過(guò)省城的涵涵打聽(tīng)到，小仙女已和第三任丈夫離婚，當(dāng)然這個(gè)離婚忻嫵媽媽難咎其責(zé)，小仙女很快被定居在美國(guó)的大兒子接出國(guó)頤養(yǎng)天年。小仙女的第三任丈夫也很快再婚有了美滿(mǎn)婚姻。讓忻嫵吃驚的是那個(gè)給忻嫵回信中滿(mǎn)含哲理的男人，當(dāng)年是因?yàn)榇髮?zhuān)畢業(yè)想留在大城市發(fā)展，從而擺脫貧窮落后的家，所以才毅然決然向離過(guò)2次婚還有一個(gè)兒子的美女老師求得婚，從毫無(wú)背景的高校輔導(dǎo)員成長(zhǎng)為一名風(fēng)流倜儻的大學(xué)教授，最終他迎娶了比前妻年輕許多也美麗許多的女學(xué)生，成為人生贏家。但是19歲的忻嫵卻牢牢記住他的那句話(huà)：靠自己改變命運(yùn)。于是她對(duì)父親說(shuō)想去老家的鄉(xiāng)下去復(fù)讀，她想再考一次大學(xué)。很快忻嫵去了離家40公里的楓葉鎮(zhèn)一家高中插班，開(kāi)始在命運(yùn)中掙扎。