佑和他的家人在移民之后,還回過(guò)一次中國(guó)。那時(shí)我已經(jīng)離開(kāi)小學(xué),成為一個(gè)真正的初中生。佑和他的一家到當(dāng)?shù)氐慕值琅沙鏊マk理取消戶籍的手續(xù),順便路過(guò)他們?cè)缫迅邇r(jià)賣(mài)出的公寓。佑顴骨高聳的母親帶著他,和我和母親意外地在日漸老去和衰敗的小區(qū)門(mén)口重逢,她得意地告訴我和母親,
“在澳大利亞,看病從來(lái)都不用花一分錢(qián),生了重病政府還補(bǔ)貼你雇傭人。吃飯、穿衣、生小孩,都是政府花錢(qián)養(yǎng)著?!?p> 我當(dāng)時(shí)想,她可真愛(ài)錢(qián)。當(dāng)然,不久之后我就會(huì)意識(shí)到,事實(shí)上佑的一家并不窮。不過(guò)微觀經(jīng)濟(jì)學(xué)告訴我們,多么有錢(qián)也不足以令人滿足,再有錢(qián)的人,還是缺錢(qián)。
不管怎樣,重新見(jiàn)到佑畢竟是件好事。我對(duì)他說(shuō),“佑,你還畫(huà)畫(huà)嗎?”
佑搖搖頭又點(diǎn)點(diǎn)頭,“畫(huà)一點(diǎn)點(diǎn)吧,我現(xiàn)在要考私立高中了,每天要學(xué)習(xí)?!?p> 我感同身受地說(shuō),“我也是。我也要中考?!?p> 佑說(shuō),“但是我畫(huà)了一幅畫(huà),你要不要看?”
于是我跟著佑和他的母親來(lái)到他們暫時(shí)租住的公寓,是一間寬敞的兩居室。
“我們?cè)趪?guó)內(nèi)只暫時(shí)住幾個(gè)星期,所以隨便找了個(gè)便宜房子住,”佑的母親一進(jìn)屋就急忙解釋。她走到窗邊將窗簾紛紛拉開(kāi),然后走向廚房,“我去給你們拿飲料。”她說(shuō)。
佑瞪了自己的母親一眼,然后轉(zhuǎn)身走向自己的房間。我跟著他,走在他的后面。
佑翻開(kāi)自己的行李箱,從最底下抽出一個(gè)硬紙殼,然后從硬紙殼里拿出夾著的一張A4大小的白紙。紙很厚,表面摸上去有些粗糙,卻有一種十分均勻的質(zhì)感。
我拿過(guò)他的畫(huà),仔細(xì)看了幾秒鐘。他畫(huà)的是一個(gè)沒(méi)有背景的人像,一個(gè)女孩留著齊腰的長(zhǎng)頭發(fā),以一種好奇又略帶戲謔的目光盯著看畫(huà)的人。
我抬起頭說(shuō),“你畫(huà)得很漂亮呀。”
佑說(shuō),“是我在澳大利亞的第一個(gè)星期畫(huà)的?!?p> 我說(shuō),“你畫(huà)的是誰(shuí)?是照著模特畫(huà)的嗎?”
佑搖頭說(shuō),“不是,是我照著自己的想象畫(huà)的。”
我想再多稱贊他兩句,可是實(shí)在找不到合適的言辭,畢竟贊美別人并不是我的擅長(zhǎng)。于是我把畫(huà)還給佑,重復(fù)地說(shuō),“你畫(huà)得很好?!?p> 佑卻沒(méi)有伸手。他說(shuō),“送給你吧。”
“我?”我吃了一驚,“你確定?為什么要送我?”
佑又沒(méi)有回答。
佑的一家回到中國(guó)的那個(gè)星期里,我還見(jiàn)到了久未謀面的舅舅。他的皮膚也黝黑而粗糙,穿著老土的布鞋和尺寸過(guò)于肥大的褲子,渾身上下都毫無(wú)疑問(wèn)地散發(fā)著農(nóng)村人的氣息。唯有他的一雙眼睛,透出一種與他整個(gè)人不相符合的敏銳和復(fù)雜。他的眼眶大而凹陷,嵌在一張瘦削的臉上更顯得突出,幾乎可以讓人忽略他邋遢的胡子和板寸。
他顯然也是一個(gè)農(nóng)村人,除了他的一雙透徹的眼睛之外。農(nóng)村人的眼神都是直白而空洞的,而舅舅的眼神深邃復(fù)雜。
舅舅見(jiàn)到我十分高興,他脫下外套然后笑著看向我,說(shuō)“何方子長(zhǎng)這么高了!已經(jīng)是個(gè)大姑娘了。你還記得你小時(shí)候見(jiàn)過(guò)我嗎?我們一起去百貨商店,你還特別愛(ài)吃蛋筒冰淇淋?!?p> 我說(shuō),“我當(dāng)然記得!我媽為此還說(shuō)你來(lái)著。”
舅舅露出了由衷的笑容。母親這時(shí)走進(jìn)客廳,她的面容就像每一次在電話里提到拔茄村時(shí)一樣的憂愁而沮喪。她輕輕地說(shuō),“哥,你要不要洗個(gè)澡解解乏?”
那天晚上吃完晚飯,我躲在客廳之后的走廊里偷聽(tīng)大人們的談話。他們興許是知道有人偷聽(tīng),所以講話都十分小聲,我只聽(tīng)到了母親有一句因?yàn)槁詭Э耷欢ひ艉鋈蛔兇蟮脑?。她說(shuō),
“你還在那兒做什么呀?太艱苦了?!?p> 舅舅卻答說(shuō),“我回到城市里,能干什么呢?還不如在我們拔茄村當(dāng)醫(yī)生,我們?nèi)寰臀乙粋€(gè)醫(yī)生?!?p> 舅舅那一次在我們家破天荒地整整住了一個(gè)星期,然后由我的父親母親一起到火車(chē)站送走了他。送走他之后的第二天,我正坐在家門(mén)口的臺(tái)階上發(fā)愣,忽然看見(jiàn)好像冉冉家前面的水榭邊上站著一個(gè)人,很像是佑。
于是我站起身來(lái)往水榭走去,佑一直站在原地沒(méi)動(dòng)。
“嘿,”我說(shuō)。
“嘿,”佑說(shuō)。
“我該回家了,拜拜,”我說(shuō)。
“嘿,等等,”我離開(kāi)了兩步,佑在身后喊住我。他沒(méi)有再往前走,只是站在遠(yuǎn)處,站得筆直地像一根不會(huì)動(dòng)的竹竿,兩只手緊緊貼在褲子的側(cè)線上。
他說(shuō),“我畫(huà)的是你?!?p> “蛤?”我轉(zhuǎn)身朝他的方向走回兩步,“怎么可能?我又沒(méi)有那么長(zhǎng)的頭發(fā)?!?p> 佑說(shuō),“所以我說(shuō)我是照著想象畫(huà)的。我畫(huà)的就是我想象中你長(zhǎng)頭發(fā)的樣子?!?p> 我又吃驚了?!罢娴募俚??我有那么好看嗎?”
佑說(shuō),“可能沒(méi)有,”他停頓片刻,“應(yīng)該是我把你想象得太好看了?!?p> 但他接著又說(shuō),“我喜歡你,我不知道該怎么表達(dá)?!?p> 我說(shuō),“但是我已經(jīng)喜歡李子坤了?!蔽艺f(shuō)完想了想,“你并不知道李子坤是誰(shuí)?!?p> 佑這時(shí)笑了。他好像松了一口氣似的,整個(gè)人不再那么僵直地像一根電線桿,“拜拜啦,何方子?!彼押玫爻艺姓惺?,然后轉(zhuǎn)身小跑著離開(kāi)。
而我盯著佑的背影,一時(shí)間竟然走不動(dòng)路。我盯著他一直到他從視線中徹底消失,內(nèi)心升起不可抑制的失落。原來(lái)……我不知道該作何感想,佑……可是他又總是那么……
咕咚、咕咚、咕咚,我的耳邊響起在水里那種悶悶的響聲,好像有一個(gè)水塘包圍了我,而我在里面一邊喝水一邊往下沉,水塘卻是一個(gè)沒(méi)有止境的無(wú)底洞。
所幸的是,我的失落還沒(méi)有沉到底,佑的身影又重新由小變大起來(lái),他又跑回來(lái)了。
我激動(dòng)地盯著他奔跑的身影。佑跑到我身邊,氣喘吁吁地抹一抹額頭,然后問(wèn)我,“何方子,我可以親你一下嗎?”
我當(dāng)時(shí)想說(shuō)“可是李子坤還沒(méi)有親我”,卻鬼使神差地、如羔羊般揚(yáng)起自己的臉頰。佑輕輕低頭把嘴唇貼在我的嘴唇上一秒,然后就觸電般地彈開(kāi)了。
“拜拜,何方子,”他再次跑開(kāi),“我要回來(lái)娶你的!你別忘了!”
我低下頭想,原來(lái)另一個(gè)人的嘴唇是這么軟的,比紅燒肉還要軟,比亮晶晶的透明果凍還要軟。原來(lái)接吻是這種感覺(jué)。