首頁(yè) 現(xiàn)實(shí)

昆明記憶

三十九

昆明記憶 老濮 2602 2021-10-04 17:27:50

  許多巷道伸進(jìn)小街,巷道兩邊擠滿(mǎn)出租房和店鋪。電線(xiàn)在巷道上空爬行,窗戶(hù)在巷道上空推開(kāi),巷道像蜘蛛網(wǎng)一樣黑暗潮濕。人們從巷道里走,直走,拐彎,岔別的巷道,出去歸來(lái),度過(guò)生活。

  賣(mài)服裝的店里掛滿(mǎn)一列列衣服,春夏款或者秋冬款,促銷(xiāo)價(jià)或者打折優(yōu)惠,地板米黃色或者白色,服務(wù)員或老板娘在店里招攬顧客,白天顧客很少到了傍晚下班歸來(lái)的人們順便走進(jìn)店里看看,晚飯過(guò)后出門(mén)散步的人們走過(guò)這些店門(mén)口也會(huì)進(jìn)去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),因?yàn)槁愤^(guò)順便看看也是一種生活方式。

  百貨商店里貨架上擺著日用百貨和各種食品。進(jìn)門(mén)邊都有一個(gè)煙柜售賣(mài)香煙,吸煙有害健康,卻有許多人買(mǎi)煙抽,相互遞煙變成了一種社交符號(hào)。通常百貨商店都是便利店,老板從早守到晚。也有稍大一點(diǎn)的超市請(qǐng)了三四個(gè)小工在店里轉(zhuǎn)悠,帶顧客挑選商品,老板則站在店中央一把高椅子上吆喝,收錢(qián)。

  各種小吃店散落在巷道邊,罐罐菜、貴州羊肉米線(xiàn)、滇味小吃、麻辣串、轉(zhuǎn)盤(pán)火鍋、酸湯豬腳。如此在某一條巷道里獨(dú)自吃飯或者請(qǐng)幾個(gè)朋友吃飯都很方便。

  縫補(bǔ)的攤子出現(xiàn)在某條巷道里,一臺(tái)舊時(shí)縫紉機(jī),一把大傘,窸窸窣窣縫起破碎光陰。

  配鑰匙的也在某條巷道里駐扎,似乎能配昆明城里所有門(mén)的鑰匙,從容淡定,附近配鑰匙的人總能找到他們,供需平衡。

  補(bǔ)鞋的搖著時(shí)光機(jī)器,一雙鞋走過(guò)了多少路才需要補(bǔ)。補(bǔ)鞋的人坐在鞋攤前的馬扎上等待,看時(shí)光機(jī)器走線(xiàn),懷著怎樣的心情。

  老舊的理發(fā)店很小,舊式白色理發(fā)椅子,椅子前的長(zhǎng)鏡子,剪子,刮胡刀,塑料梳子,洗臉盆,銀色盆架,紅色水壺,毛巾,海綿,曾經(jīng)是一個(gè)時(shí)代的流行元素,今天還在繼續(xù)使用,坐在里面的顧客穿過(guò)歲月坐在里面和這一切很搭配?,F(xiàn)代理發(fā)店某條巷道里也有,顯眼的霓虹招牌,燈光明亮的室內(nèi),現(xiàn)代理發(fā)工具,頂著藝術(shù)發(fā)型的男理發(fā)師,染著流行元素的女服務(wù)員,標(biāo)準(zhǔn)隔間的洗頭按摩,各種發(fā)型的設(shè)計(jì)修剪,注定價(jià)格不菲。

  修理鋪看進(jìn)去很科幻,這是一間自行車(chē)修理鋪,時(shí)代變了,電動(dòng)車(chē)也修。沒(méi)有生意的時(shí)候五十幾歲的老板躺在躺椅上睡覺(jué),他背后的墻上釘滿(mǎn)許多格子鋪,格子鋪里堆滿(mǎn)黑色銀色的小零件、工具,店里屋頂上有許多彎鉤,分別鉤著輪胎、鋼圈、葉子板、龍頭、橫梁、飛輪,好像一種特色裝飾。老板就在這樣的屋頂下?tīng)I(yíng)生,靠技術(shù)和手藝吃飯。

  修電器的鋪?zhàn)右苍谀硹l巷道邊,店里擺滿(mǎn)各種家用電器,洗衣機(jī)、電視機(jī)、電腦、電磁爐、電飯煲、臺(tái)燈、燒水壺,它們樣式古怪,工作很久壞了,被主人拿過(guò)來(lái)修理。師傅幫忙看看。那里出了問(wèn)題?哪里哪里不轉(zhuǎn)不動(dòng)了。放著過(guò)三四天來(lái)看能不能修好。好勒。三四天過(guò)后主人取回去一具沒(méi)法修好或者修理費(fèi)太高沒(méi)必要修的廢物有的干脆不要了,被師傅丟在角落,落滿(mǎn)灰塵。有的修好了主人高興付完錢(qián)抱回去繼續(xù)使用。進(jìn)來(lái)這里的電器都是與生活息息相關(guān)的產(chǎn)物,家里少了那一樣都不方便,等待修理的這幾天一定很煎熬。

  賣(mài)碟片的鋪?zhàn)永锏曛虚g的平板上并列許多白色塑料筐,筐里一張挨一張站滿(mǎn)碟片,顧客圍著平板轉(zhuǎn)圈在筐里翻找碟片,武俠片、槍?xiě)?zhàn)片、動(dòng)作片、文藝片、劇情片、愛(ài)情片、災(zāi)難片、恐怖片、冒險(xiǎn)片、科幻片、動(dòng)畫(huà)片,各種碟片已經(jīng)高度混在一起,顧客翻找是一個(gè)發(fā)現(xiàn)與選擇的過(guò)程,找到要買(mǎi)的碟片遞給老板,老板數(shù)張收錢(qián),扯一個(gè)塑料口袋裝好交給顧客。有的顧客不愿多找,問(wèn)老板有沒(méi)有什么碟片,老板說(shuō)有,叫他給你找,他也得像顧客一樣翻找,什么蝶片在什么筐里早就搞亂了。除非有的顧客要買(mǎi)特殊碟片,老板就從平板下一個(gè)包里提出來(lái)給顧客挑,這樣的犯罪活動(dòng)每天還是有幾次發(fā)生。

  養(yǎng)生館開(kāi)著一扇門(mén),只有一扇門(mén)可以開(kāi),從這扇門(mén)望進(jìn)去,有一條沙發(fā),沙發(fā)上坐著兩三個(gè)女人,穿著時(shí)尚,斜躺在沙發(fā)上玩手機(jī),不主動(dòng)招攬顧客,等待顧客上門(mén)。這樣的養(yǎng)生館合法正規(guī),門(mén)口招牌下寫(xiě)著服務(wù)項(xiàng)目,通常下午才開(kāi)始營(yíng)業(yè),早上和中午關(guān)門(mén)。舟車(chē)勞頓的顧客走進(jìn)這樣這樣的店里按摩一定會(huì)獲得不一樣的體驗(yàn),有時(shí)候我也想走進(jìn)去試試,但是很少看見(jiàn)年輕人從里面出來(lái),進(jìn)去的都是一些中年人吧,他們的身體比我們?cè)跁r(shí)間里擺放久了,自然比我們需要這樣的服務(wù),而我們進(jìn)去純粹是帶著某種想法的一種嘗試。另外一些所謂的休閑館茶吧卻只是一個(gè)幌子,掛羊頭賣(mài)狗肉,晚上營(yíng)業(yè),門(mén)上掛著影影約約的紅色簾子,從簾子透進(jìn)去目光那有茶喝,倒有五六個(gè)或者八九個(gè)姑娘坐在里面,穿著暴露,目光銷(xiāo)魂勾人,進(jìn)去喝茶的顧客站著挑選一番喝誰(shuí)的茶,這樣的顧客主動(dòng)登門(mén)或者由拉皮條的帶過(guò)來(lái)。

  藥店開(kāi)在某條巷道里,售賣(mài)各種各樣的常見(jiàn)藥,服務(wù)員穿著白大褂卻不是醫(yī)生,但識(shí)字,賣(mài)藥按照公司規(guī)定賣(mài),上崗前通過(guò)了公司利潤(rùn)最大化培訓(xùn),所以走進(jìn)店里買(mǎi)藥,總給你推薦最貴的,最昂貴的搭配,顧客偏要自己挑選,服務(wù)員立刻感覺(jué)很委屈,結(jié)賬的時(shí)候也沒(méi)有什么好的顏色。中國(guó)人每個(gè)家庭里都有一些常備藥,似乎每個(gè)人都很懂怎么治療常見(jiàn)疾病,感冒、腹瀉、肚子痛、頭疼、消化不良、胃疼等等的常備藥基本上都是從這樣的藥店買(mǎi)回去。

  診所卻不一樣,診所里至少有一個(gè)醫(yī)生一個(gè)護(hù)士,醫(yī)生看病開(kāi)處方單收錢(qián),護(hù)士配藥打針,各司其職,病人坐在里面長(zhǎng)凳上輸液,大的診所也有幾間白色病床供病人躺著治療。醫(yī)生的處方單龍飛鳳舞,每個(gè)醫(yī)生都是一個(gè)狂草書(shū)法家,提筆嘩嘩寫(xiě)起來(lái),病人看著不斷往下飆升的字估摸自己病情的嚴(yán)重程度,估摸錢(qián)袋,卻什么也看不懂。字終于停了,松一口氣,看金額,金額倒是清楚明朗,特別老的醫(yī)生用算盤(pán)啪啪啪敲出來(lái),清脆悅耳,中年醫(yī)生用計(jì)算器相加,歸零,嘟嘟嘟,嘟嘟嘟。病人拿著處方單交給護(hù)士,還好護(hù)士都能看懂,多年輕的護(hù)士都具備看懂處方單的能力。

  某個(gè)夾角或者很小的鋪面里開(kāi)著彩票店,門(mén)頭掛著最近某某地方中獎(jiǎng)幾百萬(wàn)的紅色條幅,窮人喜歡走進(jìn)去做白日夢(mèng)的地方,拿鉛筆寫(xiě)投獎(jiǎng)數(shù)字,裝模作樣研究墻上往期開(kāi)獎(jiǎng)數(shù)字線(xiàn)路圖,心知肚明中獎(jiǎng)概率大海撈針。

  同樣很小的鋪面里擺著成人用品無(wú)人售貨機(jī),門(mén)簾上寫(xiě)著禁止未成年人進(jìn)入,卻有幾個(gè)野孩子在里面玩耍,畢竟有一個(gè)空間自由使用,拿著玩具跑出跑進(jìn),構(gòu)成一種諷刺,天真的認(rèn)為售貨機(jī)里賣(mài)的是大玩具和食品,只是兜里沒(méi)有半毛錢(qián),也夠不到投幣的窗口。

  游戲廳開(kāi)在隱秘角落,開(kāi)一道小門(mén),里面?zhèn)鱽?lái)敲打機(jī)器的聲音。那時(shí)候昆明剛剛興起此種玩法,據(jù)說(shuō)游戲機(jī)是從沿海城市淘汰過(guò)來(lái)的,那些地方早就禁止了跑到這邊來(lái)毒害,還好時(shí)間不長(zhǎng)但也毀掉了一段時(shí)光。

  最后說(shuō)一下臺(tái)球室,別的不能一一列舉,太多巷道通往小街,小街中間還有一處熱鬧的集市,實(shí)在難于說(shuō)盡。

  臺(tái)球室經(jīng)常有人打球,有的在一起賭球。而我不會(huì)這玩意,路過(guò)的時(shí)候往里看看,覺(jué)得這玩意很時(shí)髦。

按 “鍵盤(pán)左鍵←” 返回上一章  按 “鍵盤(pán)右鍵→” 進(jìn)入下一章  按 “空格鍵” 向下滾動(dòng)
目錄
目錄
設(shè)置
設(shè)置
書(shū)架
加入書(shū)架
書(shū)頁(yè)
返回書(shū)頁(yè)
指南