(十二)矜持和解圍
阿連住處的書架上有兩本書,一本是張愛玲的《小團(tuán)圓》,一本是胡蘭成的《今生今世》。當(dāng)初阿連陪我去南京搬東西時(shí),我?guī)稀缎F(tuán)圓》,讓他把這本書與放在學(xué)長(zhǎng)宿舍的《今生今世》一起留在了南京。
他問我,為什么。
我說,它們?cè)緫?yīng)是一起的。
“九莉的愛情是很委屈的。邵之雍喜歡她的時(shí)候,天天來她的住處坐,聊文學(xué)、聊人生,一直坐到晚飯時(shí)間,但九莉卻不敢留飯,因?yàn)樗呛腿靡黄疬^,吃飯AA制,她沒多少錢。后來,邵之雍把辦報(bào)的經(jīng)費(fèi)給她,她覺得有了借口,可以【留他吃飯了】?!蔽腋嬖V阿連,“因?yàn)榫爬蛞恢奔娜嘶h下,所以她拼命賺錢,后來錢多了些,她去找邵之雍,卻撞見邵之雍跟巧玉在一起。”
“分了嗎?”
“誰(shuí)和誰(shuí)?”
“九莉和邵之雍?”
“邵之雍把巧玉帶到九莉的旅館,九莉說【真好看】,然后……”
“給了她一巴掌。”阿連忍不住搶道。
“給她畫畫。”我笑道:“九莉又不兇悍?!?p> “這也能忍?”阿連嘖嘖地?fù)u了搖頭。
“九莉畫不下去了,她對(duì)邵之雍說【不知道怎么,這眼睛倒有點(diǎn)像你】。”我繼續(xù)講道。
“什么意思?”阿連不明白地看向我。
“你覺得呢?”我微微一笑,“女孩的心思猜不到了吧?!?p> “她愛那男人愛得太卑微?!卑⑦B說道。
沒想到阿連一針見血。人往往在談了戀愛后才會(huì)發(fā)現(xiàn),當(dāng)對(duì)一段感情隨意時(shí),你會(huì)被珍惜,而當(dāng)對(duì)感情深情又專一時(shí),你卻總會(huì)失望。小說里的那些女性,她們?cè)诰袷澜绶矫娑加兄芨叩淖非?,而在愛情方面,卻總是喜歡將自己糾結(jié)在相反的矛盾之中。她們一方面喜歡以一副清高孤傲的模樣拒人于千里之外,另一方面當(dāng)有男性敢于打破她們的表象主動(dòng)接近她們時(shí),她們往往會(huì)將其判斷為所謂的“心靈之感應(yīng)”,于是便會(huì)奮不顧身地去喜歡,甚至在面對(duì)背叛,也會(huì)“卑微到塵埃里”,幻想著能“開出愛情的花來”。這種猶如飛蛾撲火般的愛情,又總是被作家們描繪得悲壯而又浪漫,這也讓當(dāng)時(shí)正在讀大學(xué)的我,一邊咬牙切齒地痛恨那些男人的背叛,一邊又被那些不可終白頭的愛情感動(dòng)得一塌糊涂。
我甚至在寫給學(xué)長(zhǎng)的一封信里,也引用了張愛玲寫給胡蘭成的最后一封信上的話:“你死了,我的故事就結(jié)束了,而我死了,你的故事還很長(zhǎng)?!?p> 如今想來,是那么地拙劣和可笑。
-------------------------------
大學(xué)二年級(jí)暑假前,聽韋輔導(dǎo)員說,學(xué)長(zhǎng)這學(xué)期來過一次學(xué)校,目的是為了幫人解決一件事。原本我并不在意他來學(xué)校的目的,后來葉子告訴我,學(xué)長(zhǎng)到學(xué)校來是為了見開開的師兄,那個(gè)天天跟蹤我早操、自習(xí)、飯?zhí)谩幓瓴簧ⅲ砸詾槲蚁矚g他的那個(gè)人。突然之間,我對(duì)自己又有了信心。
于是,我開始說服自己給學(xué)長(zhǎng)寫信,感謝他對(duì)我施以援手,救我于困擾之中,更重要的是,我不甘心自己的愛情在莫名奇妙中消逝,不甘心他對(duì)我的關(guān)心和幫助僅僅是朋友、學(xué)妹的關(guān)系,我想哪一天我能有機(jī)會(huì)去問他,“你到底喜不喜歡我”,我能當(dāng)面告訴他“我喜歡你”。但是,我與身俱來的矜持和怯懦的性格,是不允許我做出如此出格的事情。我只能在信里小心又慌亂地掩飾著自己內(nèi)心對(duì)他的喜歡和擔(dān)心他發(fā)現(xiàn)的不安。
我反反復(fù)復(fù)地說感謝,卻并不敢點(diǎn)明感謝的是什么事,更不敢順著此事情來表明自己的心跡。我心里想對(duì)他說:“我對(duì)那個(gè)師兄說的男朋友,其實(shí)就是你”,但是我在信里卻只能說:“感謝你總是在我毫不辦法的時(shí)候挺身而出,幫我解決了非常棘手的事情。”我能想象得到學(xué)長(zhǎng)收到這封信時(shí)的表情,一定是“丈二和尚摸不著頭腦”,但還是就這樣地,在既想讓學(xué)長(zhǎng)知道自己的心意的同時(shí)又害怕學(xué)長(zhǎng)知曉的矛盾之中,寄出了這封信。
很快,學(xué)長(zhǎng)寫來了回信。不同的是,這封回信,他并沒有讓韋輔導(dǎo)員帶給我,而是在信封上寫了收件人、地址,貼了郵票,讓郵遞員把信送到了學(xué)校的收發(fā)室,再由收發(fā)室的老師將信放進(jìn)了系里的信箱,又由系里的值日生把信轉(zhuǎn)交給了我們的生活委員,于是,生活委員在那天準(zhǔn)備去文學(xué)講堂的路上將信送到了我的手上。
看到信封上南大的?;蘸褪煜さ淖煮w,我雙手哆嗦,心情忐忑,我連忙把信藏進(jìn)書里,拉著葉子往講堂后排坐。
“誰(shuí)的信?”葉子問。
我搖搖頭,示意她先坐下別說話。今天系里請(qǐng)了著名學(xué)者余先生為我們開一堂文化課,名人上課,機(jī)會(huì)難得,很多外系的學(xué)生也擠進(jìn)來旁聽,教室里座無(wú)虛席。邀請(qǐng)余先生的是教我們古代文學(xué)的張教授,她是有名的宋詞研究專家,聽說余先生還專門登門拜訪向她請(qǐng)教,這次張教授請(qǐng)來余先生,余先生說他十分榮幸,師大藏龍臥虎,他希望這堂課不是傳統(tǒng)的授課形式,而是能與各位像同門師兄弟一樣,大家在課堂上可以隨時(shí)打斷他,各抒己見,并且他也會(huì)不時(shí)地突然發(fā)問,讓各位不要拘謹(jǐn)。如此新穎的上課方式,我們都很期待,大家在課前也做好了充足的準(zhǔn)備,一個(gè)個(gè)摩拳擦掌,期待著自己能在這堂課上與文化名人展開對(duì)話。
不過,這個(gè)時(shí)候的我,心思卻早已落在了學(xué)長(zhǎng)寄來的那封信上。
周圍的人都聚精會(huì)神地跟隨著臺(tái)上的余先生,大家或異口同聲地回答著余先生提出的問題,又或突然歡聲笑語(yǔ),但我一個(gè)字兒也沒聽見,我只呆呆地望著前方的黑板,若有所思般地皺著眉頭。我心里在糾結(jié)著要不要現(xiàn)在看一看學(xué)長(zhǎng)的回信呢!
突然,我聽見葉子在旁邊叫我:“燕子,燕子……”周圍也忽地安靜了下來。
“怎么了?”我回過神來,才發(fā)現(xiàn)周圍的人正看向我。我看了看葉子。
“余先生叫你?!比~子小聲道。
“啊!”我慌亂地看向講堂上的余先生,他正微笑地看著我,并對(duì)我點(diǎn)了點(diǎn)頭,好像是等待著我回答什么一樣。
我看向坐在第一排我的古代文學(xué)老師,張教授眉頭緊鎖,黑色眼睛框后面的眼睛直瞪著我,一向溫柔的她這時(shí)候眼睛里閃爍著嚴(yán)厲。
“什么問題?”我低頭問葉子,雙腳已經(jīng)打顫,渾身發(fā)熱,臉也已通紅,我想不明白余先生為什么會(huì)叫我回答問題,是因?yàn)槲乙恢彼浪赖囟⒅?,雙眉緊鎖,他誤以為我不同意他的說法嗎?我頓時(shí)懊悔極了。
“問你去過都江堰嗎?是否同意他的看法?!叭~子說。
還好講的是都江堰。都江堰我去過,余先生寫的《都江堰》我正好也讀過。于是,我說:“我很同意余先生的說法,看都江堰,將【拜水】和【問道】相結(jié)合,是人與自然的哲學(xué)命題,從古至今,從大禹治水開始,人治水的根本要義就在于【順?biāo)?,治?guó)也是一樣,所謂【水能載舟、亦能覆舟】,……”幸虧我課前有準(zhǔn)備,也幸好我去過都江堰,盡管中間出了個(gè)小插曲,但總算是蒙混了過去。
-------------------------------
都說“云貴川渝一家人”,六月,我跟著學(xué)校記者團(tuán)到了云南。一到那邊,我們幾個(gè)云南、貴州、四川、重慶的同學(xué)湊到一起時(shí)就不約而同地說起了各自的家鄉(xiāng)話,其他同學(xué)很是詫異:“你們竟然都能聽得懂?”我們說:“一家人的話,怎么會(huì)聽不懂呢!”因?yàn)槎纪瑢儆谖髂瞎僭挘窖院芙咏?,交流起來沒有障礙,再加上無(wú)論是四川、重慶的麻辣,還是貴州的特辣,云南的酸辣,大家都很適應(yīng),于是這三省一市便有了天然親的感覺。
而更有意思的是,那里還有一個(gè)地方叫“一雞啼叫,三省皆聞”的小莊子,自古就被相鄰的三省村民叫作“雞鳴三省”。它位于云貴川三省交界之地,連接著貴州BJ市七星關(guān)區(qū)林口鎮(zhèn)雞鳴三省村、云南ZT市鎮(zhèn)雄縣白車村以及四川ZZ市敘永縣岔河村。
我們?nèi)サ碾u鳴三省,是位于四川云南交界的地方,村民基本為苗族,在那里可以看見雞鳴三省大峽谷和一座氣勢(shì)雄偉的雞鳴三省大橋,有著“一橋飛駕,天塹變通途”的壯觀。據(jù)當(dāng)?shù)厝苏f,那里曾經(jīng)是貧困的烏蒙山區(qū),千百年來一直沒辦法修橋修路。如今,不僅大橋修好了,兩地通車了,而且在雞鳴大橋的對(duì)面,還修了一條懸于山間的掛壁公路,我們一行人遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,驚心膽戰(zhàn),當(dāng)?shù)貐s還有人開著摩托車一呼而過,嚇得我們?cè)趯?duì)面大橋的汽車上驚叫,忘記了將這奇景拍下來。
學(xué)長(zhǎng)在前頭喊:“大家注意安全”,我尋聲望去,看見他站在那兒,手抓著座椅背,穿著灰白色的襯衣,袖子卷在手肘處,車?yán)镫m開了空調(diào),但因?yàn)槿硕?,還是有些悶熱,學(xué)長(zhǎng)微昂著頭,喉結(jié)隨著他的呼吸在跳動(dòng),上面布了層層汗珠,我有些不好意思地把眼睛往上抬,剛好就落在了他的眼神里,他沖著我笑,是那樣地動(dòng)人心魄。