再往前走過一段距離，便能窺見她家房子的輪廓了，這條路是近幾年才修起來的，若是在往前推幾年，回家時走得就不是這條路了，家就在前方半山腰的位置，她的眼睛里卻有淚光升騰起來，仿佛自己還是那個受了委屈回家哭訴的小女孩，一路上的烈日和大雨，都被這個名為家的建筑擋在了外面。
上小學的時候，家里幾個堂姐妹兄弟每次上下學都會相伴同行，這是因為那時這個地方的人家，條件都不是很好，學校又在離家很遠的地方，小地方人家的小孩上下學，是沒有條件讓大人接送的，這種貧困地區(qū)的老師，文化素質之類的培養(yǎng)，也比不上發(fā)達地區(qū)，對學生家里情況的了解大多不怎么透徹，有時會要求班上的孩子們做一些課外勞動，每當遇到這種情況，她們回家的時間就要被無限延后，因為誰也不知道這種活動會持續(xù)多久，小孩和大人們也不會特意去說些什么，因為大家都這樣。
在那些與往常不同的日子，回到家時，夜的寒氣已經隱隱覆蓋在他們的身上了，一踏進門時，往往帶著一身冷意，不過那時大家都不怎么在意就是了。
倘若遭遇天寒地凍的時節(jié)，路上積雪通常會被行人踏碎，那些落雪與細泥混合在一起，攪成一地稀泥，那路就變得比平常難走，若是不用心注意著，輕也滑倒重也滑倒，只看你是否有避開滿地石子的運氣了。
也有那么一些時候，大雨會在人酣睡夜無言的時候悄然而至，那么第二天的上學之路就會被傾瀉而來的水流隔斷，在雨衣還沒傳到鄉(xiāng)村的那時候，質量低劣的雨傘往往也擋不住傾盆而下的大雨，大人們會用一些很大的塑料袋作船，將其充上滿滿的氣后，把小孩兒裝進去，他們就帶著袋子和孩子蹚過那條河，然后把他們放在水夠不到的地方。
這樣一趟一趟的運送，他們的衣服鞋襪就濕透了，小孩們還是干干凈凈的。幸而這種極速上升的河面也會在很短的時間里掉下去，等到孩子們放學時，就全然看不見去時淹沒肩膀的水流了，也幸好，這種雨季一年也不會持續(xù)太久。
她從小時候走過的那條路旁邊走過的時候，已經再看不見過去那種堆滿河岸的鵝卵石了，都被修路時鏟走了。
這些年，她很少待在家里，每逢假期，總忙于考駕照、暑假實習之類的事情，以前還小的時候，總期待著放假的日子，因為每到那幾天，母親總會備好她愛吃的東西，因為知道她總會到家，現(xiàn)在，她越長越大了，因為知道了自己身上的責任，總要為下一步要走的路打算，要活著，更想要好好的活著，歸家的時間也變成了一個一個的未知，最?；丶业模炊羌幕厝サ目爝f。
她知道，母親也知道，不?；丶?，已經成為了長大必須付出的代價。
聽說再過一些時日，這條路就會通車，想必到那時，通往市里的車，會越來越多，花在路上的時間，也會越來越少，但無數(shù)像她一樣長大的孩子，那按時回家的時光，已是一去不復返了。
越臨近家，心情會越平靜，手里的行李，像外來的無關的東西，唯有自己，在踏上這片土地的時候，一點一點與它融為一體，仿佛從未分開遠走過。