第17章 去超級(jí)大城市

　　　　他在我們本地過(guò)得相當(dāng)不錯(cuò)。多年以來(lái)，他為本鄉(xiāng)種蘑菇的菇農(nóng)提供菌種。整個(gè)鄉(xiāng)也就兩家，他是供應(yīng)范圍最大的一家。這當(dāng)然是比一般的人家收入要好。什么手藝之類(lèi)，種地之類(lèi)、進(jìn)廠之類(lèi)，出去搞副業(yè)之類(lèi)從來(lái)都不會(huì)提上議事日程。

　　他又寫(xiě)得一手好字，也算是當(dāng)年本地的文化人，本來(lái)是要成為民辦教師的，因?yàn)闋敔斃先思遥褪チ藱C(jī)會(huì)。但生活也是一時(shí)風(fēng)頭無(wú)兩，日子過(guò)得很舒服。在我們山里邊農(nóng)村，如果八六七年就能夠買(mǎi)了電視，那不是萬(wàn)元戶(hù)，也是百分之九十以上的人家都不能夠達(dá)到的。

　　事情總是發(fā)生了明顯的變化。雖然在當(dāng)年我們都沒(méi)有看到未來(lái)。那個(gè)時(shí)候不種地，肯定是受人非議的。一個(gè)農(nóng)民不種地完全就等于不務(wù)正業(yè)和敗家仔兒劃等號(hào)。

　　一個(gè)優(yōu)秀的人一定莊稼種得好。

　　但是當(dāng)去外邊搞副業(yè)的人明顯的在收入上勝過(guò)本地只種莊稼的人的收入的時(shí)候，思想最活躍的那批成年人就計(jì)劃著去外邊的世界找找機(jī)會(huì)。

　　而二爸就是那個(gè)年代思想活躍的成年人。恰好種蘑菇這件全民在種莊稼之外的事業(yè)逐漸變得不是那么明顯的有利的時(shí)候，甚至他肯定這條道路已經(jīng)接近尾聲。于是去外邊的大世界就有了一試的機(jī)會(huì)。

　　我自然要搭上這個(gè)便車(chē)。木匠，我是學(xué)不會(huì)的了。

　　說(shuō)不準(zhǔn)跟著二爸到外邊的世界有我喜歡的工作也不一定。

　　找二爸出去的那個(gè)家伙算起來(lái)是一個(gè)遠(yuǎn)房的親戚，說(shuō)是去超級(jí)大城市能夠掙到9塊錢(qián)一天，不需要任何技術(shù)。

　　在九三年，單單是這個(gè)9塊錢(qián)一天對(duì)川北的農(nóng)民來(lái)說(shuō)，那就是強(qiáng)大的吸引力。我去廠里上班，平均下來(lái)才3塊一天，跟隨父親學(xué)木匠，也是3塊一天。

　　這只要走出去，直接翻了三倍。嗯，未來(lái)可期。

　　但未來(lái)從來(lái)都不是我想的那個(gè)樣子。

　　和我們一起去的還有堂弟。

　　他去過(guò)超級(jí)大城市而且始終跟著那個(gè)遠(yuǎn)房親戚干。只是，我們大意的地方在于根本就沒(méi)有問(wèn)今年這一次去，具體在超級(jí)大城市哪個(gè)位置。

　　在G市上車(chē)的時(shí)候，二爸帶我們坐了特快列車(chē)，一起出門(mén)的還有一幫人。他們舍不得多幾十塊錢(qián)的費(fèi)用，在后邊等1364。

　　我又有好一陣子沒(méi)有坐過(guò)客車(chē)了，從老家來(lái)G市四個(gè)小時(shí)的班車(chē)把人搖的腦殼痛，暈得一塌糊涂。汽車(chē)站和火車(chē)站又不在一個(gè)地方，暈車(chē)那個(gè)難受無(wú)法形容，一個(gè)完全的跟屁蟲(chóng)跟著他們木頭人一般前行。本來(lái)沒(méi)有坐過(guò)火車(chē)的人見(jiàn)到火車(chē)應(yīng)當(dāng)興奮一下子的。也不知道是為什么，我對(duì)這種人類(lèi)的運(yùn)輸工具一點(diǎn)兒也不感到驚訝。

　　也許，在將來(lái)，我會(huì)乘坐比這更優(yōu)秀的運(yùn)輸系統(tǒng)。

　　我是那種即使自身身在塵埃，卻心性始終在云端的人。對(duì)于其它人來(lái)說(shuō)，去超級(jí)大城市是打拼是謀生是改變命運(yùn)。而對(duì)于我，這就是一趟旅行。

　　關(guān)于人生是一趟旅行的認(rèn)知從第一次從縣城往老家步行我就想透透兒的了。這一次更遠(yuǎn)的嘗試我更感興趣的不是途中遇到的某人和車(chē)廂里見(jiàn)到的某事，而是車(chē)窗外我所從未見(jiàn)識(shí)過(guò)的江河，我所從未見(jiàn)到過(guò)的山岳。

　　看到這無(wú)窮無(wú)盡的大地，我想在上邊慢慢的漫無(wú)目的的行走，從一個(gè)地方走到另一個(gè)地方，再走到其它的地方。以屬于這個(gè)世界的方式在這個(gè)世界上不斷地移動(dòng)，以達(dá)到不屬于這個(gè)世界的感覺(jué)。達(dá)到我活著的的確不存在，或我存在而不可被確定。

　　當(dāng)年我很小，但從人生哲理上，卻又遠(yuǎn)超了我的實(shí)際年齡。整個(gè)旅途，我完全只關(guān)心車(chē)窗外的世界，而對(duì)車(chē)內(nèi)的所有事件完全沒(méi)有任何的印象。

　　隨著火車(chē)飛翔在無(wú)邊的黑暗里，聽(tīng)著風(fēng)聲和著車(chē)輪對(duì)鐵軌的有節(jié)奏撞擊，感受著火車(chē)穿越山巒跨越江河，那些江上燈火，那些山上的盤(pán)旋彎曲道路上汽車(chē)在移動(dòng)。我在想，如果有一個(gè)工作，就是坐在火車(chē)上，一年三百六十五天，天天不停地跑不同的道路，這可能是適合我的唯一工作。

　　而這個(gè)世界上應(yīng)當(dāng)沒(méi)有給我準(zhǔn)備這樣的工作。而且我也不可能找到這樣的工作。那么，我自己在這個(gè)世界上屬于什么呢？是屬于這個(gè)世界上必須的那個(gè)絕對(duì)不可缺少的重要人物嗎？

　　顯然不是。如果要認(rèn)真而客觀的來(lái)講，我只能是一個(gè)普通的人，一個(gè)毫無(wú)特色的未成年人。這個(gè)世界上肯定不會(huì)給我準(zhǔn)備一個(gè)只適合我干的工作。這個(gè)世界絕對(duì)不會(huì)來(lái)迎合我的喜好和需要。那么，我就應(yīng)當(dāng)去做那些我并不喜歡的事情。比如說(shuō)，我學(xué)木匠沒(méi)有天賦，但為了生活，還是應(yīng)當(dāng)努力把它學(xué)好的。當(dāng)然，這違背了我選擇放棄木匠生涯的初衷，所以，我忽略了這一點(diǎn)思考。

　　火車(chē)翻越秦嶺，這更加堅(jiān)定了將來(lái)我某一天要長(zhǎng)途旅行來(lái)欣賞它的想法，這個(gè)想法和當(dāng)初在縣城要走回老家是一脈相承的。雖然這件事在人生漫長(zhǎng)的道路上完全不會(huì)產(chǎn)生任何的價(jià)值，但是它就是我最想去實(shí)現(xiàn)的類(lèi)似于夢(mèng)想的東西。

　　就因?yàn)樗鼰o(wú)法用財(cái)富和金錢(qián)來(lái)衡量，它只能用我生命中的時(shí)間來(lái)衡量。

　　甚至我夢(mèng)想著某一天，有一個(gè)女人陪著我一起行走，在這條路上或者在別的道路上，不需要任何目的，只是為了行走而行走，不是要成為什么，只為渡過(guò)人生中最好的年華。

　　而我們一起走過(guò)，應(yīng)當(dāng)再?zèng)]有比這更浪漫的事了。

　　三姐會(huì)和我一起嗎？我不知道。

　　A會(huì)和我一直嗎？好像也不太可能。

　　因?yàn)槠胀ㄈ藢?shí)在不應(yīng)當(dāng)有這些完全不切合實(shí)際的想法和天馬行空的不務(wù)正業(yè)的計(jì)劃。

　　這是一個(gè)長(zhǎng)遠(yuǎn)的企望。我在火車(chē)上把這個(gè)愿望好好保存在心里，保存在藏匿A的那個(gè)神圣的地方。這些事在當(dāng)時(shí)是不能夠?qū)θ魏稳搜哉f(shuō)的，既不是炫耀也無(wú)法獲得理解。有可能太超前于時(shí)代。在幾十年后，說(shuō)不準(zhǔn)這是一些時(shí)髦的行為也不一定。

　　一直我對(duì)做某事是否時(shí)髦是否潮流不感興趣，只關(guān)心我是否喜歡。

　　寶J過(guò)了是十三朝古都，看到十三朝古都的城墻，我想，總有一天我要在上邊去走一圈。增加一個(gè)愿望。接下來(lái)又看到華山，我將來(lái)一定會(huì)爬一次或者幾次。不管將來(lái)最終是誰(shuí)嫁給了我，我和她一起爬這座山。愿望清單里又增加了一個(gè)目標(biāo)。

　　在我無(wú)知的大腦里，如果老家是我人生的原點(diǎn)，那么，我已經(jīng)依照這個(gè)原點(diǎn)在頭腦里建立了一部分的實(shí)際模型，比如說(shuō)縣城以及老家到縣城的道路和一些山勢(shì)地貌、房屋人物。

　　隨著列車(chē)的一往無(wú)前的前進(jìn)，我通過(guò)車(chē)窗建立起了自G市順嘉陵江翻越秦嶺的全部印象模型，途經(jīng)的每一個(gè)城鎮(zhèn)我都在腦海里進(jìn)行了標(biāo)記和記憶。而八百里秦川和整個(gè)華北平原上的每一座城市都標(biāo)記下一個(gè)大約的名字和自己已知的歷史知識(shí)暢想它的過(guò)去，期望將來(lái)的某一天把它們的細(xì)節(jié)通通完善。

　　我會(huì)走遍它們。有些雄心和愿望就是莫名的涌上心頭。至于未來(lái)，我從來(lái)沒(méi)有期望過(guò)自己發(fā)財(cái)或者什么功成名就之類(lèi)的。最多也無(wú)非是要求自己比那些考上了高中的同學(xué)，哪怕只一個(gè)，要生活得強(qiáng)就可以了。我覺(jué)得這個(gè)目標(biāo)是完全能夠達(dá)成的。我正在向這個(gè)可以達(dá)成的目標(biāo)大踏步前進(jìn)。超級(jí)大城市，我來(lái)了。