“大哥，走起！我?guī)泐I(lǐng)略一番咱那新宿舍的風(fēng)采！”呂修遠(yuǎn)一掌前揮，姿態(tài)灑脫，笑容熱烈如陽(yáng)光，滿載著對(duì)未知的期待與無(wú)盡的熱情，仿佛已將整個(gè)新世界握于掌心，只待輕輕推開現(xiàn)實(shí)之門，讓那股活力四溢的熱浪瞬間涌出，席卷兩人即將踏上的探索之旅。
楚弘毅則推著他的行囊，那沉甸甸的行李箱如同一座移動(dòng)的城堡，裝載著生活的瑣碎與未來(lái)的期許。其上穩(wěn)穩(wěn)立著一只灰色收納袋，宛如城堡尖塔，內(nèi)里裹著的被子是夜的柔軟、夢(mèng)的溫床，將在陌生之地為他筑起一方熟悉的溫暖天地。目光流轉(zhuǎn)，無(wú)意間觸及呂修遠(yuǎn)那抹耀眼的白——一只描繪著自由圖騰的行李箱。那是一個(gè)背包少年，騎行車輪滾滾，疾馳在名為“自由”的無(wú)盡公路。畫面定格，少年嘴角微揚(yáng)，恣意享受風(fēng)的親吻，陽(yáng)光的洗禮，仿佛整個(gè)世界都在腳下延展。
“自由么……”楚弘毅低語(yǔ)，聲音消融在思緒的漣漪中。這二字如同一顆石子投入心湖，激起層層疑問(wèn)的波紋。究竟何謂自由？是擺脫束縛、隨風(fēng)飄蕩的無(wú)拘無(wú)束？還是內(nèi)心深處那份遵從本真、無(wú)畏前行的力量？抑或是像那個(gè)騎行少年般，以夢(mèng)為馬，馳騁在自我選擇的道路上，無(wú)論風(fēng)雨，始終堅(jiān)守那份對(duì)未知的熱愛與追逐？
他在心中描摹自由的模樣，它如云般變幻莫測(cè)，又如風(fēng)般無(wú)跡可尋?；蛟S，真正的自由并非遙不可及的理想國(guó)，而是寓于每一次抉擇，每一次堅(jiān)持，每一次與內(nèi)心的對(duì)話之中。就像此刻，他們并肩走向新的宿舍，帶著各自的行囊，懷揣對(duì)未來(lái)的憧憬，這便是某種意義上的自由——勇敢地走出舒適圈，邁向未知，去構(gòu)建屬于自己的生活版圖。
呂修遠(yuǎn)身形一動(dòng)，如翩翩鴻雁自靠近圍墻的A棟建筑悠然而出，身影融入初升的晨光之中，那一步跨出，便是一段嶄新生活的序章。楚弘毅眼見此景，瞬息間調(diào)整自身節(jié)奏，將灰色收納袋如燕尾般輕盈地搭上背部，行李箱則如臂使指，被一手提攜，緊隨呂修遠(yuǎn)的腳步，踏上二樓最左側(cè)的宿舍長(zhǎng)廊，那走廊仿若時(shí)光隧道，通向未知而充滿可能的未來(lái)居所。
兩人步履間，宿舍大門悄然而開，呂修遠(yuǎn)身先士卒，如領(lǐng)航者般徑直深入，直抵最內(nèi)側(cè)的小天地。小房間如詩(shī)如畫，三面墻壁巧妙圍合，形成一個(gè)獨(dú)特的“凸”字形態(tài)，宛如自然生長(zhǎng)，賦予空間無(wú)盡的靈動(dòng)與想象。尤為引人注目的是，房間一角巧妙地延展出一方陽(yáng)臺(tái)，恰似巨石縫隙中頑強(qiáng)探出的生命綠葉，迎接風(fēng)雨，擁抱陽(yáng)光。陽(yáng)臺(tái)之上，防盜網(wǎng)如細(xì)密的琴弦，既確保安全，又不失雅致，為晾曬衣物提供了詩(shī)意的舞臺(tái)。
步入室內(nèi)，兩張上下鋪床如忠誠(chéng)的衛(wèi)士，分列兩側(cè)，靜候主人的到來(lái)。一側(cè)下鋪已然鋪陳妥帖，被褥平整如砥，散發(fā)著淡淡的清新，那是家的味道，也是新生活溫馨的歡迎儀式。然而，床鋪之上空空如也，主人尚未顯現(xiàn)，留下一片神秘的空白，等待被即將到來(lái)的故事填滿。
呂修遠(yuǎn)輕輕地將行李箱放置在上鋪的草席上，這個(gè)習(xí)慣源于他高中三年的住宿生涯。
呂修遠(yuǎn)的手指輕輕撫過(guò)上鋪的欄桿，那金屬的涼意瞬間喚醒了記憶深處的觸感，如同高中三年住宿生活的密碼，悄然開啟。那草席，是他熟悉且摯愛的“領(lǐng)地”，承載著他無(wú)數(shù)個(gè)夜晚的冥思與夢(mèng)境，上鋪的高度，恰如其分地隔離了塵世的喧囂，卻又保留了與星空對(duì)話的距離。
楚弘毅則如風(fēng)一般，任由手中的收納袋自由滑落，它輕盈地降落在下鋪草席上，發(fā)出一聲沉悶而滿足的嘆息。選擇下鋪，楚弘毅的理由簡(jiǎn)單而實(shí)在，那是一種對(duì)清晨時(shí)光的尊重，不愿因自己的早起打擾到仍在夢(mèng)鄉(xiāng)徜徉的室友。他的決定，是對(duì)自己作息規(guī)律的坦誠(chéng)，也是對(duì)他人生活節(jié)奏的體貼。草席上的收納袋，此刻如同他的宣言，宣告著他對(duì)這片公共空間的理解與接納：它既是四人共享的生活舞臺(tái)，也是個(gè)體私密世界的緩沖地帶。對(duì)于這個(gè)微妙的平衡，楚弘毅心中暗生滿意，至少在這里，他找到了與人交流的最小限度，既能保持獨(dú)立，又能維系和諧，恰似他在人際海洋中尋覓到的一葉扁舟，足以承載他的孤獨(dú)與熱情，駛向未知的彼岸。