我的記憶力很好,三歲以前的事情也有很多記得很清晰。甚至,從小到大的夢境,也總是可以描繪出許多細(xì)節(jié)來。
在記憶奔涌的潮流中,關(guān)于父親的剪影,卻處處都是。他豐滿了我的生命;他將我養(yǎng)育成一個溫暖又溫柔的人,他教會我人生許多智慧的哲理。他的愛如風(fēng)似霰,成為了我人生珍藏中最美的風(fēng)景。
一窗的霜花,將外面的世界模糊不見,我用手指在窗上沿著旖旎的霜花作畫。灶臺上騰起的白色水霧透過拉門彌漫上炕,父親拿出一架電子琴對我喊道:“來,爸爸教你彈琴。”另一旁,在拉門后做飯的母親卻說道:“讓她數(shù)數(shù),三歲了,還不會數(shù)一二三四五?!?p> “那你把一到十?dāng)?shù)一遍?!?p> “一二三五……”
“一二三四五,四哪里去了?”
“一二三是五……”
“是四,不是是?!?p> “一二三十五……”
“算了,琴也先別學(xué)了。數(shù)數(shù)也數(shù)不明白?!备赣H無奈地把琴放起來,上炕去推搖籃里的弟弟。
那只搖籃是從房梁上懸掛而下,離炕有不到一米的距離,但是對我矮小的身子而言,要努力踮著腳,甚至踩在幾個枕頭上才看到搖籃里的弟弟。
父親輕輕地?fù)u起來,像春天的風(fēng)一樣輕柔。
后來,我和弟弟大了一些,我五歲,弟弟三歲,我們兩個纏著父親給我們講故事,他已經(jīng)他知道的所有故事都講給我們聽,無奈之下,值得瞎編亂造,每每父親講到:“老狼背著大黑鍋,要來捉小孩吃嘍?!本蜎]有了下文,但這句話總會逗得我和弟弟有時候又驚又怕,有時候又哈哈大笑。
一年后,舊房子前蓋起了新房子,我和弟弟開始上學(xué)了。我們就不再對父親的故事感興趣,而是對上學(xué)十分癡愛。最開始幾乎天天在早上五點鐘就起床,吵著鬧著非要去學(xué)校,五點鐘的天往往還沒有亮,黑了咕咚的,無論爸爸媽媽怎么勸,我和弟弟都哭鬧不已,就是要去學(xué)校上學(xué)。因此,我和弟弟總是第一對先到學(xué)校,并在學(xué)校門口蹲上兩個小時,學(xué)校大門才緩緩打開。
而到了我八歲弟弟六歲的時候,那年夏天正好趕上了九八年的大洪水。那天還沒有放學(xué),天就開始陸陸續(xù)續(xù)下起了雨,班主任就在五點多的時候放我們回家。我走在回家的路上,雨下越來越大,不到十分鐘,雨水在地上匯聚、奔涌、泛濫。從我的腳脖子,一點點高升到我的胸膛。我走得很吃力,就抱著大道旁人家的柵欄一步一步地挪走。又想起村里躲在樹下避雨的人被雷劈死的事情,就又躲避著樹。
非常艱難地到家,我發(fā)現(xiàn)家里的大木門已經(jīng)不知所蹤,我在雨水的洪流中哭喊著房子里的父親。父親正在拿著洗臉盆一盆一盆地將屋子里的水舀出去。他把我抱回家里,將我放在炕上,給我一個小盆,叫我趕緊幫忙把炕上的水舀出去,因為水已經(jīng)漫上了半米多高的炕。我家的房屋本來就是墊高土建的,并且也處在村中心偏上的較高的地勢,但卻被天上的傾倒而下的大雨襲擊。
慢慢地,外面的天開始變得濃黑,將近七點鐘的時候,父親突然想什么,問我:“你弟弟呢?”
“他們低年級比我們先放學(xué),也許去龍龍家玩了。”
父親就去抓墻上的座機(jī)電話,但是電話根本打不通,父親很擔(dān)心,就囑托了我?guī)拙洌┥狭吮硯а澥降挠暌戮统鋈ふ椅业艿堋?p> 外面的雨越下越大,轟隆隆的雷聲滾滾,我自己一個人在家,心里很是擔(dān)心??粗砩系闹羔?,已經(jīng)到了晚上九點,父親都沒有回來,我的心又害怕又焦急。
我自己一個人在家,母親大概正在外面還沒回來。我哭得有些上氣不接下氣。而在這時候,父親就回來了,而我的弟弟正騎在他的脖子上。
后來爸爸對我說,他在沒胸的洪水里,從村頭找到村尾,都沒有找見我弟弟,最后他只能去處在村子下方的學(xué)校里去尋找。果然弟弟他和幾個小男孩放學(xué)以后在學(xué)校貪頑,下雨也不回家,結(jié)果雨越下越大,其他人又都走了,他們幾個就跑到你們學(xué)校三米高的秋千架上,幾個人在雨里緊緊抱著上面的鐵桿,“門”型的鐵桿在洪水里直晃悠,他們幾個那扯著嗓子哭天喊地。
在那變得漆黑漆黑的夜里,在那哄哄作響的洪水聲里,在那諾大的學(xué)校里,父親去尋找弟弟,這是多么難的一件事。他聽不見、看不見,只能一寸寸地,在漫過脖子的洪水里,一點一點地摸索著。
這件事情,弟弟已經(jīng)忘卻了,卻一直在我心里埋藏著。如果我當(dāng)時放學(xué)的時候,再看看校園里有沒有弟弟的身影,也許他就不會那么害怕,父親也就不會在那場大洪水中一邊心急如焚,一邊嘶喊驚懼地尋找弟弟。
至今令我心碎的是,在我和弟弟都已經(jīng)步入而立之年,弟弟還有很多年不曾和父親說過一句話,在同一個屋檐下,曾視如陌生人。
父親的愛像暖風(fēng)徐徐吹,吹拂著我,也一直吹拂著弟弟。