九莊的九字只有撇和橫折彎鉤兩筆,居住在九莊的村民也分為兩類,原住民和搬遷戶。原住戶就是祖上三代都居住在九莊,到底是湖廣填四川還是從江西遷移來(lái)的沒(méi)有人追溯,往上數(shù)五代,誰(shuí)是原住誰(shuí)是遷移還真是說(shuō)不清楚。九莊最古老的原住民只有羅氏。據(jù)羅氏族譜記載,其祖宗在先秦時(shí)期就居住在羅閩河流域,羅氏族人歷經(jīng)多朝戰(zhàn)亂人丁凋弊,繁衍到近代,居住在九莊的羅氏族人只有區(qū)區(qū)數(shù)十戶,人口不足百人。
原住民中有三個(gè)大姓家族,分別是居住在九字撇上的楊氏和彎鉤上的張氏、許氏。這三個(gè)大姓呈三足鼎立之勢(shì),取代了原來(lái)的羅姓,把九莊分成三塊,每個(gè)大家庭各占三成,人數(shù)相當(dāng)。另外的住戶則是滸洋水庫(kù)的移民。水庫(kù)擴(kuò)容蓄水淹沒(méi)了周邊的村莊,沿岸村民只得舉家搬遷到異地居住,九莊搬來(lái)了不少滸洋水庫(kù)的移民。對(duì)于這些移民,村民一律稱之為搬遷,為了區(qū)分冠上姓氏,如張搬遷、李搬遷。林素家就是搬遷戶之一,在他父親那輩就搬到小河鎮(zhèn)居住了。從小,她就有一個(gè)名字,林搬遷。正巧,李貴生也是搬遷戶,兩個(gè)搬遷戶結(jié)合,倒也門當(dāng)戶對(duì)。
此刻,林素呆坐在堂屋里,她不知自己坐了多久,從白天到晚上,又從晚上到白天。她的身子,她的思想已經(jīng)麻木了,沒(méi)有任何知覺(jué),只是木木地呆呆地坐著,腦袋嗡嗡作響,仿佛跑進(jìn)了無(wú)數(shù)蜜蜂在里面上竄下跳。從李貴生出殯那刻起,她的心跟著空了,就像活生生從身體里剜走一塊肉。那個(gè)地方破了一個(gè)洞,風(fēng)從四方八面灌進(jìn)來(lái),她的身子如同寒風(fēng)中的樹葉蕭蕭發(fā)抖。
端陽(yáng)小心翼翼地端著米粥進(jìn)來(lái)。三天了,母親滴米未沾,他不知母親餓不餓。記憶里只有神仙不吃飯,可母親和他一樣是肉體凡胎的俗人,一頓不吃餓得慌。他記得有一回,母親讓他去放牛,他怕黃牛到處跑,便把它拴在樹樁上,回家來(lái)母親看見(jiàn)黃牛干邉的肚子,便對(duì)他說(shuō),“黃牛沒(méi)吃飽,你也不準(zhǔn)吃晚飯?!?p> 母親對(duì)待孩子一向嚴(yán)厲,與慈母、令慈等形象毫不沾邊,信奉“黃金棍下出好人”,對(duì)待孩子采取的是棍棒教育,專門預(yù)備了一根“黃金棍”——從山坡上砍來(lái)的竹荊條,別人家用來(lái)趕牛,她用來(lái)教育孩子,打起人來(lái)痛得要命,但又不會(huì)傷筋動(dòng)骨。
除了挨打,母親對(duì)端陽(yáng)的另一個(gè)懲罰就是不準(zhǔn)“吃飯”,如果沒(méi)有完成母親安排的家務(wù)或是做錯(cuò)了事情,只要母親說(shuō)一句,你不準(zhǔn)吃飯。到了飯點(diǎn),端陽(yáng)看著母親臉上罩著的寒霜,果真沒(méi)敢吃飯,半夜餓得睡不著,偷偷溜下床去廚房灌涼水。
林素對(duì)端陽(yáng)的到來(lái)視而不見(jiàn),仍然像一尊雕塑釘在椅子上,沒(méi)有任何表情地望著墻上的貴生。三天了,她一直保持著這個(gè)姿勢(shì),端陽(yáng)懷疑板凳上是不是有釘子,將母親牢牢地釘在了上面?他隨著母親的視線望向墻上,墻上的父親有什么好看的呢?挽著黑紗的像框里,父親的衣服是黑色的,臉龐也是黑色的,一點(diǎn)都不如平日生動(dòng),他的臉上同樣沒(méi)有表情,漠然地回望著母子倆。
端陽(yáng)還沒(méi)有死亡的具體概念。兩天前,他在這里送別父親。小時(shí)候,他和小魚模仿電視上的畫面,從家里找來(lái)幾塊白布,他們一人頭上披了一塊,跪在地上哭得肝腸寸斷,母親趕集歸來(lái)看見(jiàn)這個(gè)場(chǎng)景,提起掃帚劈頭蓋臉就把他和小魚暴打一頓。至今,端陽(yáng)都覺(jué)得這頓打挨得莫名其妙。那天,他看見(jiàn)父親躺在河邊的空地上,身上蓋著白布,人們圍著長(zhǎng)吁短嘆,他想將父親扶起來(lái)卻怎么也扶不動(dòng)。他慌了,躺在地上一動(dòng)不動(dòng)的只有莊子里喝醉酒的男人,而印象中的父親從不醺酒,更不會(huì)這個(gè)樣子出現(xiàn)在他們面前。父親對(duì)他們很好,別人家是母慈父嚴(yán),他們家恰恰相反,父親從來(lái)沒(méi)有打過(guò)他們,即使做錯(cuò)了事情也只是講道理。母親教育他們時(shí),父親還會(huì)護(hù)短,母親經(jīng)常說(shuō)父親把他們幾個(gè)孩子慣壞了。
端陽(yáng)去撫摸父親的臉,這張臉曾經(jīng)無(wú)數(shù)次貼著他的臉龐親吻,有時(shí)還會(huì)用胡須扎他。這會(huì),這張臉慘白慘白的,上面還有血污。他又去牽父親的手,這雙手曾經(jīng)無(wú)數(shù)次牽著他走過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的羅閩河。這會(huì),這雙手無(wú)力地垂落在地上。他又去觸摸父親的胸膛,這胸膛曾經(jīng)無(wú)數(shù)次給予他溫暖。這會(huì),這胸膛冷冰冰的,沒(méi)有任何溫度。他慌了,眼淚止不住的涌了出來(lái)。聽(tīng)到他的哭聲,跪爬在父親身上的母親一下奔向他,瘋了似的搖晃著他的肩膀,眼淚洶涌而下,咽濕了整個(gè)臉龐,反反復(fù)復(fù)只有一句話,“你爸怎么說(shuō)話不算話呢?”
是啊,墻上的父親望著他們,一句話都不說(shuō)。以往,父親可是話葫蘆,三分鐘不說(shuō)話嘴巴都會(huì)生銹。晚上,一家人圍坐在火爐旁邊,父親就會(huì)發(fā)揮他愛(ài)說(shuō)話的專長(zhǎng),從盤古開天辟地說(shuō)到新中國(guó)的成立。母親經(jīng)常說(shuō),父親這輩子一定是八哥變的??伤麄兌枷矚g話嘮父親,因?yàn)樗粌H會(huì)給他們講岳母刺字的故事,還會(huì)給他們講阿詩(shī)瑪?shù)膫髡f(shuō)。爸,他一遍遍在心里呼喚,可父親只是靜靜地凝視著他,沒(méi)有任何回應(yīng)。
“姆媽,我給你熬了粥,你嘗嘗?”端陽(yáng)將視線收回來(lái),輕輕將碗筷遞到母親面前。
“嗯?”端陽(yáng)的聲音不輕不重,林素被這一聲輕喚拉回現(xiàn)實(shí),她飄散的魂魄聚回胸腔里,散亂的視線慢慢有了焦距,落在端陽(yáng)端著的陶瓷碗上。端陽(yáng)是她的第二個(gè)孩子,禹陽(yáng)去世后,端陽(yáng)成了她感情的全部寄托,后來(lái)陸續(xù)又有了小魚和云霞兩個(gè)女兒,她才慢慢從喪子之痛中走出來(lái)。
“你熬的?”她說(shuō)出幾天來(lái)的第一句話,聲音啞啞的,聽(tīng)在耳朵里如同破布撕裂的聲音。
“嗯,姆媽你嘗嘗?”端陽(yáng)期翼地望著她,希望母親能吃點(diǎn)東西。
林素抬起手去端碗,她的手顫抖著,枯坐的時(shí)間太久,身體僵硬酸麻得連碗都拿不住。端陽(yáng)見(jiàn)狀舀起一勺粥遞到母親嘴邊,林素的嘴唇龜裂得厲害,粥到了嘴角沾到傷口,細(xì)細(xì)密密的疼痛從嘴角傳遞到全身,身體里一陣痙攣。聞到米粥的味道,她才感覺(jué)整個(gè)身體都是空的,如一只漏了氣的皮球,干邉邉的。她將端陽(yáng)遞過(guò)來(lái)的粥喝到嘴里,清甜的粥流到嘴里透著苦澀味兒,并不比苦膽的味道好。
端陽(yáng)的視線一直追隨著母親,他見(jiàn)林素將粥咽了下去,又趕忙舀起一勺粥遞過(guò)去,像小時(shí)候母親喂他那樣。只是,那時(shí)他喝到嘴里的粥是甜的,而這時(shí)他懷疑這粥是苦的。因?yàn)?,母親是皺著眉頭喝下去的。林素喝得很慢,一勺一勺的粥流進(jìn)胃里,身體慢慢有了暖意,她強(qiáng)撐著站起來(lái),眼前星光閃爍,身子晃了晃,差點(diǎn)又跌回椅子上,端陽(yáng)趕緊去扶住她。
“今天是第幾天了?”她突然問(wèn)道。
“嗯?”端陽(yáng)沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。
“星期幾了?”林素又問(wèn)道。
“星期三?!倍岁?yáng)想了想,他已經(jīng)三天沒(méi)去學(xué)校了。
“你爸走了三天?!彼穆曇魺o(wú)限凄涼,無(wú)端地染上了悲傷“日子還得過(guò)呢,你明天去上學(xué)吧,你爸可是希望你有出息,在九莊出人頭地。”
“姆媽,我向?qū)W校請(qǐng)了假,可以多耽擱幾天?!倍岁?yáng)攙扶著林素,“你已經(jīng)幾天沒(méi)有休息了,我扶你回房間里躺一躺。”
“那你照顧一下妹妹們,這幾天小魚和云霞都沒(méi)有人管,不知有沒(méi)有好好吃飯,我實(shí)在沒(méi)精力了。”她幾天幾夜沒(méi)合眼了,確實(shí)需要好好地睡一覺(jué)。
端陽(yáng)答應(yīng)了一聲,將母親扶到臥室躺下,又為母親蓋好被子方才退了出來(lái)。小魚坐在桌子邊寫字,因?yàn)楦赣H的事她已經(jīng)幾天沒(méi)有去學(xué)校,老師每天都在傳授新知識(shí),她怕這幾天落下的功課太多趕不上,待左鄰右舍親朋好友散去后,她便開始拿出課本預(yù)習(xí)生字。她的心里同樣沒(méi)有死亡的概念,她不明白父親為什么會(huì)躺在那方小小的匣子里,而母親又為什么要她一直跪在堂屋里。她的膝蓋在冰涼的地板上磕得生疼,以前她做錯(cuò)了事,比如將母親放在抽屜里的錢拿去買酸梅粉或是將柵欄里的雞放出來(lái)啄壞了鄰居家的菜園,母親就會(huì)將她罰跪,但也只是跪一小會(huì),只要她承認(rèn)了錯(cuò)誤,母親就會(huì)讓她起來(lái)。
這幾日,她在堂屋里一跪就是老半天,幾個(gè)穿著怪異服裝的大人,嘴里不停念叨著什么。她開始還覺(jué)得好玩,望著他們敲鑼打鼓,做著一些很奇怪的動(dòng)作。以往,她最喜歡吃酒席,可以品嘗很多平時(shí)吃不到的美食,諸如八大碗。八大碗是由大疏、小疏、扣肉、沙扣、渣肉、排骨等組成,只有酒席或是過(guò)年才能吃到。除了好吃的,還能無(wú)拘無(wú)束地玩耍,酒席有請(qǐng)耍、正酒和復(fù)席三天,大人幫著主家做事,自然不會(huì)約束小孩。她就可以和伙伴們?nèi)隽藲g地玩耍。
她正玩得興起,外婆過(guò)來(lái)拎著她的耳朵,將她拎到了父親靈前,逼著她繼續(xù)跪在冰涼的地板上。她在心里默默祈禱,希望這場(chǎng)法事快點(diǎn)結(jié)束,自己好和小伙伴們完成未既的事情。怎知熬了幾個(gè)小時(shí),一點(diǎn)要結(jié)束的跡像都沒(méi)有,她只得繼續(xù)跪著,哥哥受了外婆的委托在旁邊監(jiān)督著,她不敢偷懶。跪著跪著,她的瞌睡來(lái)了,上下眼皮一直在打架,她好想找兩根棍子來(lái)將眼皮撐住。后來(lái),實(shí)在撐不住,她一頭栽倒在地上。迷迷糊糊中,感覺(jué)一雙大手伸過(guò)來(lái)將她抱回了床上。
端陽(yáng)又去找云霞,這幾天誰(shuí)都顧不上云霞,他也顧不上。院子里很干凈也很冷清,孤寂如繁花散盡,眾人離開后,獨(dú)把這滿院的冷清孤寂留給了他們。什么聲音都聽(tīng)不到,唯有風(fēng)從耳畔穿過(guò),在小院內(nèi)四處流動(dòng),電燈孤零零地懸在頭頂,將它微弱的光芒灑在院子里,照出一地的斑駁。他在院子里找了一圈都沒(méi)有看見(jiàn)云霞,云霞膽子很小,從來(lái)不敢一個(gè)人留在房間里。她小時(shí)候從桌子上摔下來(lái),掉在地上半天沒(méi)有發(fā)出聲音,父親說(shuō)她嚇落魂了,去對(duì)門把爹爹請(qǐng)過(guò)來(lái)為她喊魂。
在端陽(yáng)眼里,爹爹阿昌絕對(duì)是九莊的牛人,前無(wú)古人后無(wú)來(lái)者。九莊的男人只會(huì)干粗活罵臟話,爹爹會(huì)拉二胡,他沒(méi)事時(shí)喜歡坐在院壩彈唱,二胡悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)的曲調(diào)比樹上黃鶯的叫聲還要好聽(tīng)。當(dāng)對(duì)門傳來(lái)二胡聲時(shí),端陽(yáng)經(jīng)常放下手里的活計(jì),端著板凳坐在院壩邊閉上眼睛靜靜地聆聽(tīng),沒(méi)有任何私心雜念,耳朵里回響著悠長(zhǎng)綿遠(yuǎn)的二胡聲,時(shí)而哀怨,時(shí)而蒼涼,絲絲縷縷,欲斷又連。除了拉二胡,爹爹還會(huì)算命,九莊的人不管遇到什么事都會(huì)來(lái)找爹爹。他握住來(lái)人的手,只需細(xì)細(xì)地觸摸片刻,不待來(lái)人開口,便能道出所求何事。單這一項(xiàng)本領(lǐng)就讓端陽(yáng)羨慕得不得了,他經(jīng)常模仿著爹爹的動(dòng)作,拉著小魚和云霞的手裝模作樣觸摸一番。來(lái)找爹爹的人臨走時(shí)都會(huì)留下諸如白糖、柑桔、罐頭等禮物。爹爹是盲人,一直沒(méi)有成家,來(lái)找他算命的人都樂(lè)意將子女拜繼給他。他一律來(lái)者不拒,九莊半個(gè)莊子的人都是他的干兒子干女兒,端陽(yáng)三姊妹也是爹爹的干兒女。按輩份,阿昌是父親的表弟,應(yīng)該稱呼表叔,但端陽(yáng)幾姊妹都叫他爹爹。
端陽(yáng)房前屋后轉(zhuǎn)了一圈才在后檐溝找到云霞。她蜷縮在磨盤上睡得香沉,臉蛋臟兮兮的,像只小花貓,嘴角還流了一攤口水,許是夢(mèng)到好吃的東西了。云霞是十足的小饞貓,經(jīng)常會(huì)去碗櫥里翻東西吃,母親說(shuō)她的腸子是通腸,怎么都吃不飽。其實(shí),整個(gè)家里,父母最喜歡的孩子就是云霞,有什么好吃的東西都會(huì)偷偷給云霞,以至于端陽(yáng)和小魚瘦得像根藤,云霞卻長(zhǎng)成了小胖墩。端陽(yáng)想去掐一下妹妹胖胖的臉蛋,又怕把她驚醒,只得蹲下身子費(fèi)力地抱著這個(gè)肉團(tuán)團(tuán)去屋子里睡覺(jué)。云霞似是察覺(jué)到有人抱她,睜開眼睛見(jiàn)是哥哥,又放心地閉上眼睛繼續(xù)呼呼大睡。
端陽(yáng)再次回到院子時(shí),小魚已經(jīng)回屋睡覺(jué)了,偌大的院子空蕩蕩的,院門是父親制作的木柵欄,上面爬滿了薔薇,微風(fēng)吹過(guò),帶來(lái)幾許馨香。旁邊是父親栽種的葡萄,藤蔓已經(jīng)掛果,綠色的果子隱在暗夜里與葉子融為一體,不細(xì)看還真發(fā)現(xiàn)不了。墻角擺放著一臺(tái)滑板車,是父親給他們制作的玩具車。某次,端陽(yáng)看到別的孩子在院壩里玩,直楞楞地盯著忘記挪動(dòng)腳步。父親回來(lái)花了幾天工夫,制作了這臺(tái)滑板車。院子里的每一樣?xùn)|西都傾注了父親的心血,目光所及的地方都有父親的影子,他在這個(gè)院子里無(wú)處不在。
端陽(yáng)吸了吸鼻子,開始在院子里巡視。以前,這個(gè)工作是父親做的。每晚臨睡前,他都要在院子各個(gè)角落轉(zhuǎn)上一圈,確認(rèn)門窗是否關(guān)閉。聽(tīng)大人們說(shuō),九莊經(jīng)常有小偷出沒(méi),強(qiáng)盜進(jìn)屋灰都要抓一把走。隔段時(shí)間,丟了臘肉的東家或是丟了香腸的西家就會(huì)在莊子里潑婦罵街。端陽(yáng)親眼看見(jiàn),趙大娘端著小板凳坐在村口罵了三天三夜,小偷的十八代祖宗都被她問(wèn)候了一遍。路過(guò)的行人都要繞著走,生怕一不小心就觸了趙大娘的霉頭,被她繞著彎兒的罵。端陽(yáng)心想小偷真是不長(zhǎng)眼睛,居然敢去偷趙大娘家。趙大娘的罵人功夫在九莊稱第二,沒(méi)人敢居第一,羅閩河的水都會(huì)被她罵得倒著流。
他在關(guān)閉院門時(shí),暗處冒出來(lái)一個(gè)黑影。夜深了,九莊開始起霧,飄渺的霧氣在燈光映照下,透著陰森和詭異,仿佛一不小心就有鬼魅從霧氣里走出來(lái)。端陽(yáng)在巡視院子里基本不敢朝黑暗深處瞧。他的膽子不算小,以往經(jīng)常跟著父親去抽水房守水。抽水房孤零零地矗立在羅閩河邊,到了深夜只能聽(tīng)見(jiàn)河水緩緩流動(dòng)的聲音。他緊挨著父親躺著,側(cè)著耳朵聽(tīng)著動(dòng)靜。腦子里全是父親平日里講的那些鬼怪故事,生怕窗戶會(huì)突然出現(xiàn)披頭散發(fā)的女鬼。據(jù)說(shuō),他們能夠把頭取下來(lái)。天快亮?xí)r,再將頭安回腦袋上。這樣想著,心里的恐懼更甚,不自覺(jué)地捏了捏手里的電筒。那黑影三兩下閃到近前,卻是一秋叔。
一秋叔是姑婆的獨(dú)子。姑婆結(jié)婚多年未曾生育,便和姑公商議抱養(yǎng)了一個(gè)女兒。殊料,兩年后竟懷上了孩子,這個(gè)孩子就是一秋叔。一秋叔比父親要小10來(lái)歲,現(xiàn)在還沒(méi)有成家。他和父親關(guān)系很要好,在端陽(yáng)眼里比親兄弟還要親。端陽(yáng)聽(tīng)父親說(shuō),張小花的父親和二爸為了爭(zhēng)一塊地,兩兄弟大打出手,二爸用皮帶扣把小花爸的腦袋砸出一個(gè)窟隆,在醫(yī)院醫(yī)治了半年才康復(fù)。一秋叔和父親不會(huì)這樣,他們從沒(méi)有紅過(guò)臉吵過(guò)架。他經(jīng)常來(lái)找父親喝酒,父親讓母親把他釣的魚煎炒后端到桌子上,兩人可以從日落西山喝到月亮升起。
他們還經(jīng)常一起去釣魚,他的技術(shù)很好,他和父親從來(lái)沒(méi)有空著手回來(lái)過(guò)。前兩天,父親照例和一秋叔相約著去釣魚。只是,端陽(yáng)沒(méi)有想到,這次父親不是走著回來(lái)的,而是讓人抬回來(lái)的。一秋叔斷了一只手,手掌都沒(méi)有找到。他這會(huì)就是吊著半只殘臂來(lái)到端陽(yáng)家里的。
“端陽(yáng),你們還好嗎?”許一秋見(jiàn)端陽(yáng)正要將門關(guān)上,三兩步跨過(guò)來(lái)。他很高大,端陽(yáng)在他面前還不到及腰的位置。
“嗯?!倍岁?yáng)只是嗯了一聲,如果一秋叔說(shuō)的好是指好好吃飯好好睡覺(jué)。那么,這幾天,他們確實(shí)不好,自父親去世后,他按照大人們的指令麻木地做著各種事,自然不可能按時(shí)吃飯睡覺(jué)。而小魚和云霞,他們肯定也和他一樣,特別是云霞,這幾天誰(shuí)也顧不上她,他根本不知道她有沒(méi)有好好吃飯好好睡覺(jué)。但在一秋叔面前,他還是故作堅(jiān)強(qiáng)地嗯了一聲。
“叔叔對(duì)不起你們,沒(méi)有把你爸爸帶回來(lái)。但叔叔保證,一定會(huì)代替你爸爸好好地愛(ài)你們?!币磺飺崦岁?yáng)的腦袋,他的手冰涼,沒(méi)有溫度,如同這夜色。
“叔叔....”端陽(yáng)不知道說(shuō)什么,只能木然地杵著。
“你姆媽呢,她這幾天....”許一秋沒(méi)有說(shuō)下去,憑想像,他都知道林素肯定很不好。
“她吃了一點(diǎn)粥,去房間休息了,姆媽這幾天很難過(guò)....”他也很難過(guò),每當(dāng)想到父親不在了,心里就堵得慌,猶如壓了一塊巨石。
“我過(guò)來(lái)看看你們,你們吃東西了嗎?”許一秋探著頭望向屋內(nèi),屋內(nèi)空無(wú)一人,只有電燈孤零零地懸掛在房梁上,發(fā)出微弱清冷的光芒。
“他們都睡覺(jué)了,我也準(zhǔn)備休息了?!倍岁?yáng)是真的很困,連著幾天沒(méi)休息,眼皮沉重得像用膠水粘了一樣。
“我去看看你姆媽。”許一秋說(shuō)著,也不管端陽(yáng)的反應(yīng),大長(zhǎng)腿邁進(jìn)了屋子。
“那你隨我來(lái)?!倍岁?yáng)只得在前面帶路,他不敢保證這會(huì)母親已經(jīng)醒過(guò)來(lái)。
許一秋默默地跟在后面。他來(lái)過(guò)李貴生家無(wú)數(shù)次,不是在火房就是在堂屋,從來(lái)沒(méi)有踏進(jìn)臥室這樣的私人領(lǐng)地。對(duì)于李貴生,他是愧疚的,他們是沒(méi)有血緣關(guān)系的表兄弟。他是姑姑家的,貴生是舅舅家的,不同在于他是姑姑親生的,貴生是舅舅過(guò)繼的。貴生比他大10來(lái)歲,兩人的關(guān)系比親兄弟還親,若不是這次他硬拉著貴生去炸魚,他們的關(guān)系還將延續(xù)下去。以往他們都是用竹桿釣魚,他嫌天氣炎熱草叢里蚊子多,便從別處弄到了雷管炸藥,慫恿貴生和他一起來(lái)到河邊。
兩人安置好了炸藥,貴生用煙頭將引線點(diǎn)燃,冒出的白煙將黑夜點(diǎn)亮,嗞嗞的聲音蓋過(guò)河流的嘩嘩聲。兩人屏息靜氣等了半天,沒(méi)有聽(tīng)到意料中的轟鳴聲。起霧了,河堤邊的青草凝結(jié)著露珠,引線很有可能被露水打濕。兩人躬著身子去查看,還沒(méi)走到河邊,卻聽(tīng)見(jiàn)轟隆一聲巨響,羅閩河被這聲巨響震得翻滾起來(lái),整個(gè)河床都在跟著顫動(dòng)。許一秋被沖擊而來(lái)的巨大氣浪震昏過(guò)去。等他醒過(guò)來(lái)時(shí),手腕處傳來(lái)一陣巨痛,他才發(fā)現(xiàn)自己的半只手臂不見(jiàn)了。殘臂處鮮血冒出來(lái),染紅了他的衣衫,染紅了腳下的青草和河水。李貴生不見(jiàn)蹤影,他心下駭然,顧不上疼痛,焦急地在草叢里,河岸邊尋找他的身影。
“貴生,貴生?!彼舐暫艉爸卮鹚闹挥信叵暮铀涂諝庵袕浡幕鹚幬?。
他的心里從里而外升騰起巨大的恐懼,如絲網(wǎng)一樣將他死死纏住,帶來(lái)的手電筒不知扔到了哪里,他只能借助微弱的夜光在原野里搜索。他那只完好的手在草叢里胡亂翻找著,半人高的野草被他壓在了身下。除了幾塊礁石和一些殘枝敗葉,他什么都沒(méi)有找到。他又滾到了河里,這一段河流不深,水流也不喘急,他在河流里摸索著,尋找著。夜晚的水很涼,他身上的衣服全部濕透了,粘在肌膚上像貼了一層冰膜,涼意如蟲子爬滿了全身。他渾身都在哆嗦,上下牙齒磨合發(fā)出格格的聲音。他在河水里撲騰著,摸到了一個(gè)物體,借助月光,他看清了,正是貴生。他的臉上身上都在冒血,河面染紅了一大片,腥臭的血腥味道充斥在空氣中。許一秋跌倒在河流中,顫抖著手將貴生扶起來(lái)。
“貴生,貴生。”他胡亂地叫著,淚水止不住地滾落下來(lái),融進(jìn)翻滾著的血水中。貴生緊閉著雙眼,沒(méi)有半點(diǎn)兒反應(yīng),他用手去抓他掐他,他仍似一截木頭沒(méi)有任何知覺(jué)。他慌了,使勁扯著他往岸上走,他平日力氣很大,挑著兩百來(lái)斤重物還能健步如飛。此時(shí),兩條腿卻似拴了塊石頭,邁步都困難。他費(fèi)了很大的勁才將貴生拖到岸邊,跌倒在他身旁,大口大口地喘著粗氣。接著,爆發(fā)出狼嚎般的慘咧聲。
林素仍然睡得很沉,睡著的她平靜了許多。端陽(yáng)沒(méi)有開燈怕驚醒她,許一秋只能站在床前,借助從隔壁房間漏進(jìn)來(lái)的光亮細(xì)細(xì)地打量她。她的頭發(fā)散亂地鋪陳在枕巾上,如同羅閩河里的海藻,油亮順滑的能夠照出人的影子,不知是不是用皂角梳洗的緣故。一秋第一次見(jiàn)到林素,就被她如羅閩河水一般柔順的頭發(fā)迷住。九莊姑娘的頭發(fā),大多數(shù)都是枯黃而毛燥的,如秋天田野上的稻草,仿佛一把火就能點(diǎn)燃。只有林素的頭發(fā)黑的發(fā)亮,絲滑般垂落在腰際,從身邊走過(guò)時(shí)還能聞見(jiàn)發(fā)間的馨香。
他記得,10多年前,就是在這個(gè)房間,他和九莊的小伙子一起鬧過(guò)她的洞房。九莊一直有鬧洞房的習(xí)俗,誰(shuí)家娶了新婦,附近的小伙都會(huì)過(guò)來(lái)湊熱鬧。她穿著紅色喜服,臉蛋襯托得比墻壁還要白,烏黑的頭發(fā)盤成了發(fā)髻,讓她看起來(lái)溫婉而明媚。他從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么秀麗的新娘,饒是害羞也要躲在人群里偷偷看她。
她紅著臉給眾人敬煙奉茶,走到他面前時(shí),輕輕地叫了一聲,一秋。眾人不依不饒,叫錯(cuò)了。她知道大伙捉弄她,染紅的臉龐白里透著紅,嘴唇抿成一條直線,輕如蚊音地改口,“叔叔”。眾人哄堂大笑,她的臉?gòu)汕稳缛麓禾?。他同樣紅著臉將杯子接過(guò),仰著頭將杯子里的茶水喝完,在還回杯子時(shí)碰到她的手,她的手觸感冰涼絲滑。只一下,他觸電一般甩掉。
此刻,他靜靜地凝視著她,他從沒(méi)有這么近距離地凝視過(guò)她。以前,他只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著她和貴生出雙入對(duì),他們感情很好,九莊的男人都把自己當(dāng)成家里的天,不管有本事沒(méi)本事的男人回到家都跟大爺一樣,等著媳婦來(lái)服侍。貴生從來(lái)不會(huì)這樣,家里的重活苦活都是他干,回到家還會(huì)和她一起做飯帶孩子。一秋有事沒(méi)事都愛(ài)往貴生家里跑,和貴生感情好是一方面,喜歡看到她是另一方面。只是,這方面被他隱藏在了心里。他覺(jué)得,只要見(jiàn)到她,不管她在做什么,他心里都是愉悅的。
這種情形一直持續(xù)到三天前,他親手將這種寧?kù)o打破。她踉蹌著跑到河邊見(jiàn)到貴生的遺體時(shí),支撐不住倒在地上。等她醒來(lái)時(shí),她看向一秋的眼神冷嗖嗖的,浸著寒意裹著嚴(yán)霜。她什么都沒(méi)有說(shuō),卻用眼睛把想說(shuō)的都說(shuō)了。是他——許一秋,硬要拉著她的丈夫去炸魚,他好端端地回來(lái)了,她的丈夫卻葬身河底。他是罪魁禍?zhǔn)?,是一切痛苦的根源,她想沖上去狠狠地?fù)渌核樗伤裁炊紱](méi)有做,只是用怨恨的眼睛盯著他。他就這樣在她的目光里死了千次萬(wàn)次。
林素沉睡了很久,她以為自己很難睡著。這幾天,她的精神一直處在崩潰邊緣,如一只提線木偶,機(jī)械地做著各種動(dòng)作。她的心在聽(tīng)到李貴生的死訊時(shí)就變成了一口枯井,剛開始眼睛里還能流出眼淚,慢慢地眼角干澀,一滴眼淚都擠不出來(lái)。她胡亂想著,也許八字先生的話是對(duì)的,她不僅命硬,心腸也硬,相濡以沫10幾年的丈夫走了,她竟然流不出一滴眼淚。她守著他陪著他,生生地熬了三天兩夜,一點(diǎn)覺(jué)都沒(méi)有睡,連眼睛都沒(méi)有合一下。她怕閉上眼睛,腦子里全是丈夫血肉模糊的樣子,她就這樣強(qiáng)撐著,直到出殯散靈,她才在端陽(yáng)攙扶下回到臥室休息,頭一沾枕頭就睡過(guò)去了,夢(mèng)都沒(méi)有做一個(gè)。
她醒過(guò)來(lái)時(shí),天已經(jīng)大亮了,她不知自己睡了多久,她的眼睛在適應(yīng)室內(nèi)的明亮后便睜開了,視線卻接觸到坐在床邊的許一秋。此刻,他歪在床頭睡得香沉。
她騰地坐起來(lái),一把推開他。且不說(shuō)臥室這么私密的地方,豈是年青男子能夠隨意進(jìn)入的地方,光是他害死她丈夫這件事,他就算是她的仇人。她看向他的眼睛迅速染上寒霜,聲音跟著浸滿寒意,仿佛從地底冒出來(lái)的,“許一秋,誰(shuí)讓你進(jìn)來(lái)的?你給我滾出去。”
“嫂子,林素?”剛剛睡醒的許一秋有些茫然,轉(zhuǎn)瞬便明白自己所處何地,“我并非有意冒犯,只是擔(dān)心你的身體,過(guò)來(lái)看看,誰(shuí)知睡著了。”
“你給我滾出去,你忘了貴生是怎么死的?我永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記,我丈夫是怎么回來(lái)的?!绷炙貐柭暫鹊?,因?yàn)榧?dòng),整個(gè)身子都在顫抖。
“嫂子,這個(gè)事情是意外,我真的沒(méi)有想到會(huì)這樣,我也不想貴生哥死。”許一秋絮絮道,他的聲音同樣染上了悲傷,“如果時(shí)間可以倒流,我寧愿炸死的是我。”
“我不想聽(tīng)你的胡言亂語(yǔ),你給我滾出這個(gè)屋子?!绷炙貙⒄眍^扔過(guò)來(lái),雖沒(méi)有力道,許一秋卻覺(jué)得如石頭一樣沉重。
“好,我走。你保重?!痹S一秋站起來(lái),許是在凳子上坐得太久,身子有些麻木,站起來(lái)時(shí)晃了晃,差點(diǎn)跌倒,他扶住門框走了出去。
“從今以后,我和你許家誓不兩立,你休再踏進(jìn)我李家半步?!绷炙乜粗S一秋瘦削的身影,再次憤憤道。
她劇烈地咳嗽起來(lái),咳咳咳的聲音在清晨寧?kù)o的房間里傳開,彈破了拂曉,又反彈到墻壁上,空曠而有些心驚,窗戶上凝結(jié)著的露珠也被這聲音彈破了,嗞嗞地掉到地上。