走了幾天幾夜,終于到了諸城。
迎接她的,是一座冷冰冰的墓冢。
小小的土堆,淺淺地凸出來一層。雜草叢生,樹根插在側(cè)面歪七扭八??吹某鲅诼竦么颐Χ鑱y。
她無法想象,下面靜靜躺著的,是他日思夜想的丈夫。她的丈夫,不能還沒跟她再見就走。他臨走前什么話都沒有留下。他不該被這樣草率得掩埋。
這一刻,她崩潰了。她恨極了戰(zhàn)爭。她撲通一聲跪倒在了土堆前,趴在土堆上嚎啕大哭。她狠狠地抓撓著土壤,指甲里填滿棕褐色的泥濘。這一刻,她多想拋下一切和他一同離去。臨走前那個擁抱著他,告訴她“等我回來”的男人,再也回不來了。
“大嫂,大嫂,您想開點啊!”伙計們在一旁看著也疼痛難忍,連忙拽住想要尋短見的顯珍媽,將她攙扶起來。顯珍媽已經(jīng)哭得沒有力氣站穩(wěn),只覺得雙腳癱軟,像踩在棉花上一樣軟綿棉空蕩蕩的。
“刷,刷……”
一鏟鏟下去,土壤翻上來,鏟在顯珍媽的心窩里,把她的心鏟得支離破碎,翻江倒海。一陣之后,一張映入眼簾的尸體的臉,已腐臭潰爛。依稀能辨得,那是她丈夫曾經(jīng)剛毅的臉頰。
顯珍媽上前緊緊地抱著他,雙手扶住他慘白的臉,哭著,含糊著念叨,
“走,走,咱們回家了啊,孩他爹兒啊?!?p> 眼淚擦干了珍爸臉上的塵土,留下兩道露出膚色的平行線?;镉嫲扬@珍爸安安穩(wěn)穩(wěn)地放進了棺材,靜靜地蓋上了棺蓋。返程上路了。
顯珍爸被抬回來了家,按照風俗放在家中三天三夜。下葬那天,嗩吶聲在院子里吹響了一天,聽著熱鬧喧嘩,卻從骨子里傳來一陣陣氣勢如虹的悲愴凄涼。
顯珍媽躲在房間里悲慟地痛哭,她膝蓋彎曲,蜷縮在炕的角落里,看著衣柜里等丈夫回來給他洗好的衣裳,疊得整整齊齊的小方塊,怎么就再也穿不上了呢。
村里熱熱鬧鬧來了一群人,在家里的門匾上新掛了一塊鮮紅的牌匾。上面赫然寫著四個大字“烈屬光榮”。
那是用他丈夫的鮮血換來的。每每路過它,她的心就被牌匾折射的光灼得生疼。就好像她丈夫的死已是板上釘釘?shù)氖聦?,永遠釘在了家里的一磚一瓦上,也永遠釘在了她遍體鱗傷的胸口上。
顯珍爸走后,顯珍媽每天都躲在房間里哭。她走進灶火間,就看見丈夫背了一捆剛從山上坎的柴火,蹲在火爐前燃燒,轉(zhuǎn)過頭對她咧嘴憨憨一笑,
“等俺多燒點,你和娃冬天就不會凍著了?!?p> 她又走進里屋,看見丈夫坐在炕上稀里嘩啦往嘴里扒飯,給她在碗里夾了一塊,含著米飯說,
“孩子他娘你多吃點,餓著俺也不能餓著你和娃娃們!”
她又走出房門,還是能看到丈夫蹲在門檻上抽煙的背影,高大而雄壯。他在思考什么,是在為她擔憂,她二十幾歲一個瘦小的身軀,以后該怎么帶著四個孩子生存下去么。她無論走到哪,都能看見丈夫的身影,他好像永遠都在她身邊,卻又永遠不可能再在她身邊了。
日復(fù)一日,顯珍媽終究是把眼睛哭瞎了。眼角旁順流而下的兩道淺白色淚痕,洗刷之后與皮膚產(chǎn)生了明顯的差色。她的身體也一天天衰弱,硬生生把自己熬病了。短短一年之后,她便隨丈夫去了。留下的兩個男孩,兩個女孩,從此成了世間遺落的孤兒。
農(nóng)村有規(guī)矩,要穿著黑色的衣服披麻戴孝三個月。顯珍此時七歲了,她每天要穿著喪服去學(xué)校上學(xué)。那黑色的寬大大衣,籠罩著她小小的身體。同學(xué)們都笑話她,都躲著她,離著遠遠的,生怕自己沾了晦氣。他們嘲笑她沒有娘,她不說什么,更她不與他們激動得爭執(zhí),因為她的世界完全屏蔽了那些刺痛的聲音。
她繼續(xù)認真學(xué)習(xí),拿出課本讀書。小小的書包袋子里,裝滿了堅強。
顯珍上有哥哥姐姐,下有一個兩歲的弟弟。照顧這四個孩子的重擔,丟給了顯珍的姥姥。
姥姥踩著舊時期遺留下的三寸金蓮,小腳一點一點在泥濘的土路上搗騰,每天往返15里路,搖搖晃晃給孩子們送去她剛攤好的熱騰騰的苞米面子。
顯珍很爭氣,考上了離家7 8公里的怡莊的初中。那天顯珍開心得像只小鳥,蹦蹦跳跳地回到家,把書包里面的錄取通知書拿出來遞給姐姐顯紅。顯紅激動地摸著顯珍的腦袋,
“咱家,可真是出了個讀書的料兒?!?p> 家里沒有錢,可姐姐還是咬咬牙讓顯珍去上了。
可好景不長。饑荒,挨餓,顯珍的姥姥因為疾病而逐漸精神失常,姥姥姥爺還沒有來得及享受兒女福分和天倫之樂,不過幾年也離開了人世。
那時,已經(jīng)窮的沒有衣服穿。姐姐顯紅只得把姥姥臨走前身上的藍布大襟脫下來,省給顯珍穿。顯珍穿上大小倒正好,便讓顯珍穿著去上學(xué)了。
自姥姥姥爺去世之后,顯珍便與哥嫂暫住。嫂子嫁過來時,還是一位水靈靈的十八歲少女。她很愛笑,兩顆彎彎的虎牙像剛從天生摘下來的月牙。她經(jīng)常用百靈鳥似的聲音喊著:
“珍~珍~,回家吃飯啦!”
顯珍很喜歡和嫂子在一個屋子里睡覺,她喜歡嫂子用纖細的腰肢緊緊得摟住她進入甜蜜的夢鄉(xiāng)??纱笕藚s總讓顯珍把自己的房門反鎖,讓嫂子和哥哥睡一個屋子,她也不知道為什么。嫂子不愿意和哥哥一屋,他們經(jīng)常吵架。再后來,哥哥和嫂子離了婚,顯珍又迎來了第二個嫂子。