父親出神地望著窗外，身體一動不動。
柏莉：“爸，咱出去走走？”
父親搖頭。
柏莉：“天多好?。〕鋈チ镞_溜達，曬曬太陽?！?p> 父親：“沒個人樣了，別嚇著人，不去?！?p> 柏莉：“誰還不生病啊？就你事多。”
父親再次搖頭，也許是眼睛疲勞了，父親擦拭一下眼睛。
電話響起。
父親搶前一步，迫不及待地拿起電話：“喂，誰呀……”
父親眉頭皺起。
“爸，柏松要和我離婚，我承認我做的不對，我這也是為了他好，為
了這個家，他是男人，他得有真本事，讓別人都佩服的真本事，而不是踩著我父親的肩膀向上爬……“
聽筒從父親的手里滑落，羸弱的身軀轟然癱倒。
走到門口的柏莉，聽見響聲緊張地轉過來：“爸，爸……”
“爸，爸，你怎么了爸？”夏小柔的聲音從聽筒的一端傳來。
柏莉：“爸！爸！爸……”
父親緩口氣，大聲地斥吼：“滾，松叫你毀了，你毀了你哥的前程不說，連家都給毀了。滾——”
父親使出全身的力氣，抬手給柏莉一巴掌。
柏莉怒氣沖沖地抓起聽筒：“夏小柔，我哥不要你，那是你沒有女人的魅力?；钤摚 ?p> 柏莉摔下聽筒，冷漠地從父親腿上邁過去。
父親望著母親的遺像：“你看看，你看看這不是人的東西，你撒手歸西，留下爛攤子給我，小時候……不聽話，大了也不省心，我……我都活夠啦……”
柏莉走到門口轉身：“你現(xiàn)在說什么，我媽也聽不見，等你去了再匯報，好好回報。”
父親：“不是人的東西，你盼我死是不是？我……我早就知道，你盼我死，你這個不爭氣的東西……”
柏莉：“我沒盼你死，但我后悔做你的女兒，在你的眼里，我什么都不如他們，他們是你的驕傲，你的牽掛，而我呢？你是怎么對我的？和我媽相見的時候，你實事求是地告訴她，你是怎么對我的？人之將死，其言也善，你自己說，你是怎么對我的？你好好想想，俗話說，天下父母向老幺，在這個家，我的付出是最多的，臨死了，你還偏心？你這么不待見我，當初為什么不讓我媽帶走我？“
柏莉的一番話，句句如針，刺痛著父親的心……
是的，柏莉說的沒錯?？墒前厮嚢厮桑x完大學，又考上了研究生，做父母的哪有不支持的道理？“父親一個人的工資，要供讀三個學生，而且其中兩個是大學生，困難可想而之。
收到柏藝來信的那天，外面飄著漫天大雪，寒風肆虐地撲打著門窗。
父親考慮再三，決定賣掉柏莉的羽絨服。那是梅英的妹妹從香港寄來的。柏莉舍不得穿，留著過年。
父親聽說海霞嬸娶兒媳婦，新媳婦要一件羽絨服，在那個物資都匱乏的年代，羽絨服是稀罕物，也能賣個好價錢。父親就把羽絨服賣給海霞嬸了。
父親：“新新的，一次都沒穿過。真正的香港貨?！?p> 海霞嬸把羽絨服里里外外、仔仔細細地看個遍：“好是好，兩百塊，你......你這也太貴了？”
父親奪回羽絨服，神情決絕地伸出兩指頭。
海霞嬸狠狠心，掏出一把大團結塞給父親。
父親一張一張地數著，數完了，緊緊地攥著錢，不吭也未動。
海霞嬸抱著羽絨服樂顛顛地走了。
父親一屁股坐下，掏出身上所有的錢放在一起認認真真地重新數了一遍，卷
起放進貼身的口袋里。
父親推開門，頂風冒雪出去……
郵政所離家不遠。
父親填寫號匯款單，遞進窗口。
工作人員：柏藝還是柏芝？
父親：柏藝，文藝的藝。
柏莉放學回來，翻箱倒柜找東西。
門響，父親拍打著身上的雪花進來。
柏莉：“爸，太冷了，下午有體育課，我穿小姨給我的羽絨服。”
父親惴惴不安地一怔：“吃飯，先吃飯?！?p> 父親放桌子，拿碗筷。
柏莉：“你先吃，我把羽絨服找出來?！?p> 父親硬拉她坐下，從懷里掏出一只肥嫩的雞腿給她。
柏莉吸了吸鼻子：“真香。”
父親：“快吃，趁熱吃?！?p> 柏莉：“爸，你吃。”
父親：“你吃?！?p> 父親逼迫柏莉咬一口。
柏莉：“好吃?！?p> 父親：“以后每個星期都給你買個雞大腿，吃肉長個。”
柏莉：“吃一個雞蛋就行了?！?p> 父親給柏莉夾一個饅頭：“天冷，吃飽飽的。”
柏莉吃了幾口飯，又去翻另一個柜子。
父親杵著筷子看著柏莉翻箱倒柜，柏莉把柜子翻個底朝天也沒找到羽絨服，
急得跺腳。
柏莉:“爸！羽絨服呢？”
父親仍舊沉默、猶豫，不知怎么開口。
柏莉：“爸，我的羽絨服呢？就在柜子里，咋沒了？”
父親：“欠……欠你兩件……行不？”
柏莉任性地跺腳：“一百件都不行，那是我最最喜歡的一件衣服?！?p> 父親：“你......你姐她......”
柏莉傷心，看著母親的遺像：“媽，爸偏心，你管管他……”
父親承認自己偏心，也最對不起柏莉，可他也是沒辦法??！手心手背都是肉，咬哪個一口，都疼??！
父親坐起來，凝視母親的遺像，老淚縱橫……
那天父親正在生火做飯。
大門咣噠一聲響，有人來，父親迎出去。
父親：“李老師，快進屋?！?p> 班主任李老師：“柏師傅，我來給您報喜的。”
父親緊張地擺手，示意他不要聲張，拉著一頭霧水的李老師進屋。
班主任李老師一邊走，一邊從黑色的包里拿出柏莉的大學錄取通知書給父親。
父親接過來，沒有半點驚喜，伸出三個指頭，連連搖頭，轉身要把大學錄取通知書塞灶坑里。
班主任李老師驚叫，一把奪過來：“哎哎，柏師傅！你這是干啥呢？”
父親：我馬上要退休了，柏莉接班。松和藝是留在大城市了，我……我身邊得留下一個……
李老師：您……您這可是毀了孩子的一輩子呀？
柏松放棄去美國進修，回來探望父親。
一大早，父親在門口顫巍巍地徘徊張望：“幾點了？還不到？”
柏莉看表，話還沒出口，走廊里響起急促的腳步聲。
父親沖出門去：“是松？松?。∷伞?p> 柏松三步并兩步沖上臺階，緊緊地抱住骨瘦如柴的父親。
柏松：“爸！爸，你為啥瞞著我呢？我是你兒子呀！”
父親也緊緊抱住柏松，突然，父親使出全身的力氣推開柏松。：“你……你不出國了？”
柏松：“以后還有機會?！?p> 父親惋惜得直拍大腿：“機會?我的祖宗！有多少人在等機會？人這輩子能有幾次機會呀?我的祖宗啊！看看我就行了，明天趕緊回去?！?p> 柏松：“爸！”
父親揚手打住，不容柏松辯解。父親狠狠地瞪柏莉一眼，生氣地甩開兩人地攙扶，跌跌撞撞地邁進家門，跌跌撞撞地回房間，砰地關上門，把兩人拒之門外。
柏松：“爸！爸……這老頭，脾氣還這么倔？”
柏莉眼眶酸澀，別過頭去。
柏松：“哥知道，你委屈?！?p> 柏莉抹干眼淚：“嫂子還生我的氣吧？”
柏松剛想說話，父親拉開門，沖柏松嚷一句：“你給我進來。”
柏松卸下背包，一步竄進父親的房間。
父親：“你怎么能和小柔說離婚的話呢？”
柏松：“我是被她氣的。”
父親：“她也是為你好。”
柏松：“我知道?！?p> 柏松帶父親去縣醫(yī)院做了檢查，父親被安排一間臨時病房。
父親：“我都沒想到你哥能當醫(yī)生?他小時候連殺雞都不敢看?！?p> 柏莉：“我敢殺豬，還不是賣菜?！?p> 父親被嗆，無言以對。
柏松的臉上帶著僵澀的笑容來到父親的床前，他的身后跟著史策和陶正武等，他們都是縣醫(yī)院的醫(yī)生，也是他的同學。
陶正武：叔，松回來了，高興吧？
父親瞟柏松一眼，沉著臉：“不聽話?！?p> 史策：“叔，松是我們這些同學中最有出息的一個?！?p> 父親：“大醫(yī)院里藏龍臥虎，顯不著他。”
父親的表情突然嚴肅起來，正襟端坐：“松，你沒回來時，爸不想做手術，八十來歲了，我覺得活得夠本了。現(xiàn)在你回來了，爸改主意了。策、武，你們和松能給我做手術不？
陶正武和史策面面相覷。
柏松：“爸！你......”
父親：“我這把老骨頭就交給你們折騰，也算沒白活。”
柏松瞬間反應過來，如鯁在喉。
柏松：“爸！”
陶正武恍然大悟，記憶也被喚起。
陶正武：“叔。你咋能這么想呢?！?p> 柏松沖出病房，情緒不能自制地揮拳砸墻，一下，又一下……
那年寒假，柏松他們想弄條狗解剖，死狗是柏松從狗販子的車上偷的，
狗販子發(fā)現(xiàn)了找上門來，給他們一頓扁，當時父親說了一句他們都沒有當真的話……
父親：“等我老了，爹這把老骨頭就交給你們折騰，爹也算沒白活?！?p> 父親把手術看得如此簡單，又如此神圣。
柏莉：“你要手術？行！讓我姐來伺候你，洗澡喂飯，端屎倒尿，讓她看看你滿身插管子啥樣？還有，你要下不來手術臺，那就是醫(yī)療事故，我哥，還有參與手術的醫(yī)生都得被開除，甚至坐牢。說不定還上《新聞聯(lián)播》露臉呢，全國人民都認識了你的好兒子柏松，你說，你這是害他還是幫他？遺體捐獻都要年輕的，誰要你這么老的，你以為你是古董啊，越老越值錢？”
父親不吭聲，他被柏莉的一番話嚇唬住。