“恭喜?！?p> “謝謝?！?p> 以無(wú)差錯(cuò)的狀態(tài)結(jié)束了前半段會(huì)議主持任務(wù)、并且完成了一番成功發(fā)言的張紙紙，此刻并沒(méi)有溢于言表的喜悅或是釋然，非要形容她現(xiàn)在的狀況的話，只能說(shuō)她依然投入在工作中，真是讓人敬佩不已。
然而我卻打斷了她的專(zhuān)注。
“紙紙，我喜歡你?！?p> 居然直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)了出口。
“嗯。”
“你不怎么驚訝呢?！?p> “早就知道了呀?！?p> “你不問(wèn)我為什么？”
“你想說(shuō)，我就問(wèn)?！?p> “那你問(wèn)吧?！?p> “你為什么喜歡我？”
“我喜歡你的認(rèn)真、喜歡你的細(xì)心、喜歡你的擔(dān)當(dāng)、喜歡的率真、喜歡你的勇敢，用心思考之后意氣風(fēng)發(fā)的樣子、有時(shí)候太過(guò)用心又顯得笨拙的樣子……我喜歡各種各樣的你，生氣、害羞、傷心、苦悶的樣子，雖然很少能見(jiàn)到那樣的你，不過(guò)，一旦見(jiàn)到了，肯定也會(huì)喜歡的吧。”
“謝謝?！?p> “我才是要謝謝你?！?p> “什么？”
“謝謝你肯聽(tīng)完我的話?！?p> “沒(méi)什么。”
“啊，不要有心理壓力，這只是我自顧自地在說(shuō)罷了，不用馬上給我回復(fù)。”
“嗯，我知道了，你什么時(shí)候想聽(tīng)我的回復(fù)？”
“哎？你已經(jīng)想好了么？”
“想好了?！?p> “噢，也是啊，畢竟你說(shuō)過(guò)，你打算要重新回答一次班長(zhǎng)的問(wèn)題，所以根本就不用考慮吧?！?p> “是的，那邊的問(wèn)題我會(huì)好好地再回答一次的?！?p> “你能告訴我，你想怎么回答他嗎？”
“可以?！?p> “你的回答是？”
“我還是要拒絕他?！?p> “啊。”
“你想聽(tīng)原因么？”
“想?！?p> “因?yàn)槲铱吹剿蛣e的女生接吻了?！?p> “誰(shuí)？”
“他的妹妹?！?p> “什么時(shí)候？”
“在病房的時(shí)候?！?p> “你看到了？”
“我看到了?！?p> “他們?yōu)槭裁匆@么做？”
“這個(gè)問(wèn)題你問(wèn)另一邊的人更好吧。”
張紙紙對(duì)我苦笑了一聲。
另一邊……是指白箏吧？除此之外，沒(méi)有別的意思了吧？
“我和班長(zhǎng)有什么不同？”
“對(duì)待同樣的事物有不同見(jiàn)解和態(tài)度?！?p> “真的嗎？”
“真的，太神奇了?！?p> “畢竟是不同的人，有不同的選擇也很正常吧?！?p> “但是你們的文筆神似?！?p> “文筆？”
“是的，在我看了你的稿子之后，第一件想起的事情，就是兩年前班長(zhǎng)的那場(chǎng)演講?！?p> “啊……不會(huì)吧？”
張紙紙?zhí)岬降倪@兩個(gè)字讓我渾身一顫。
“兩年前他講的是關(guān)于戀愛(ài)和自由的話題，今天你要講的是關(guān)于家庭的話題，我都很喜歡，你們的文筆我也喜歡，所以，我接受你的喜歡?！?p> “哎？”
“這就是我的回答，還想再聽(tīng)一邊么？”
“以防我聽(tīng)錯(cuò)，請(qǐng)?jiān)僬f(shuō)一遍吧?！?p> “我也喜歡你?！?p> “謝……謝。”
我低下了頭。
“你認(rèn)為我把你當(dāng)成替代品了，對(duì)嗎？”
“替代品也沒(méi)什么不好吧？”
“不，你是不可替代品。”
“是嗎？”
“你和班長(zhǎng)都是獨(dú)一無(wú)二的存在，這一點(diǎn)我感覺(jué)得到?！?p> 我長(zhǎng)長(zhǎng)舒了一口氣，竟然為這個(gè)意味不明的理由而感到安心。
“這樣一來(lái)，我們就算在交往了么？”
“嗯?！?p> “交往的話，應(yīng)該做些什么呢？”
“不知道，不過(guò)，我想你還有其他事情要做吧？”
我這才回過(guò)神來(lái)，原來(lái)馬上就要輪到我發(fā)言了，但在那之前，有些話必須要在這里說(shuō)清楚。
“對(duì)了，我有一件很重要的事要和你坦白?！?p> “什么？你已經(jīng)想好要去哪里約會(huì)了么？”
“不是啦！我……有一個(gè)青梅竹馬，我們到現(xiàn)在還保持著通信，不過(guò)今天以后，我可能不能繼續(xù)那么做了?！?p> “嗯？”
我把口袋里的信拿出來(lái)，毫不遲疑地把它遞給了張紙紙。
“這是我準(zhǔn)備寄給她的信，我已經(jīng)把我們的事說(shuō)清楚了……不對(duì)，我寫(xiě)的時(shí)候沒(méi)想到你會(huì)答應(yīng)，所以我只是在說(shuō)‘我有了喜歡的人’之類(lèi)的話而已?！?p> “給我看沒(méi)關(guān)系么？”
“既然你答應(yīng)了，那我就不能瞞著你?！?p> “謝謝?！?p> “我準(zhǔn)備上臺(tái)了，你先幫我拿著吧?！?p> 張紙紙把驚訝和信一同收起來(lái)，我也成功把一份重要的心意傳遞了出去，接下來(lái)就沒(méi)有什么顧慮了，我甚至已經(jīng)遇見(jiàn)到，我和張紙紙無(wú)數(shù)遍……不對(duì)，在為數(shù)不多的日子里，我們?cè)谟邢薜拇螖?shù)中共同經(jīng)過(guò)那座跨江大橋，然后考上同一所大學(xué)。雖然對(duì)我的青梅竹馬感到愧疚，不過(guò)那也是沒(méi)辦法的事情，對(duì)于白箏而言，多多少少也是如此吧。
“我們?cè)撛趺春托」~說(shuō)呢？”
“坦白地告訴她就好了嘛。”
“嗯，她或許也會(huì)坦白地鬧變扭吧?！?p> “呵呵，很貼切的說(shuō)法呢。”
空氣聞起來(lái)突然很清新，腳步也變得輕盈了，這就是“喜歡”的心情么？
“山泓，明天我們?nèi)齻€(gè)一起去探望班長(zhǎng)吧，雖然你可能不認(rèn)識(shí)他，但我想，你們一定能成為好朋友的?！?p> “啊、嗯……”
“班長(zhǎng)他是個(gè)很好的人，就算他對(duì)白箏做了那種事，或許也是出于某種無(wú)奈吧?！?p> “嗯……”
原來(lái)張紙紙真的早就知道他們的關(guān)系了啊。
“你知道嗎？我看到他們接吻的時(shí)候，一點(diǎn)也不覺(jué)得詫異，比起兩兄妹，我感覺(jué)更像是兩姐妹在親昵呢。我還看到班長(zhǎng)給小箏削蘋(píng)果的動(dòng)作，又聯(lián)想起他平日里待人的溫柔模樣，還有那份纖細(xì)而柔韌的性格，或許，他并非我們所看到的表面那樣……”
“不好意思，我先去個(gè)洗手間?！?p> 我打斷了張紙紙的話，頭也不回地走到了走廊盡頭的洗手間，沒(méi)有半分猶豫地走進(jìn)了男廁——當(dāng)然，這樣的事情做了十幾年了，不可能會(huì)出錯(cuò)的。
冷靜、冷靜，我用冷水沖洗著臉，抬頭看向鏡子。
冷靜、冷靜，這是我的臉啊。
冷靜、冷靜，山泓，冷靜啊、冷靜哦。
張紙紙為什么要說(shuō)些話？
班長(zhǎng)？哥哥？他的破碎家庭和我有什么關(guān)系？他的性倒錯(cuò)和我有什么關(guān)系？我是山泓，是個(gè)可以堂堂正正地喜歡張紙紙的人，我也可以堂堂正正地喜歡白箏，甚至連班主任小谷老師都可以喜歡，這份喜歡的心情不可能是假的，是吧？是這樣的吧？
證明？讓我證明？等等……在這種地方，什么？我沒(méi)有害怕！我當(dāng)然可以，因?yàn)槲沂悄械?，從身體到心理都是男性，那種事情當(dāng)然可以做得到！不對(duì)，比起那種事，我現(xiàn)在更應(yīng)該做好發(fā)言的準(zhǔn)備吧。
可是，我的雙親今天好像也很忙，還是沒(méi)空出席，所以我的手稿要念給誰(shuí)聽(tīng)呢？張紙紙她們么？她們已經(jīng)讀過(guò)了吧？小谷老師和張老師么？我們的關(guān)系還不至于那么親密吧？其他人？其他人對(duì)我也沒(méi)抱有什么期待吧？難道，是要念給班長(zhǎng)？他現(xiàn)在不是躺在病床上么？我要把這些話念給他嗎？
冷靜、冷靜，我用冷水沖洗著臉，抬頭看向鏡子。
“咦？”
揭開(kāi)蓋在脖間的領(lǐng)子，我的脖子上，有什么東西？
印記一樣的疤痕。
鏡子里的人在看著我。
他是誰(shuí)？
“嘔……”
我靠著墻壁干嘔，黑不見(jiàn)底的喉嚨深處有恐怖的東西冒出惡氣。
呲、呲、呲……
鏡子里的人居然說(shuō)話了！
“喂，你在做些什么事啊。你真的想把這些話趾高氣昂地講出來(lái)嗎？你難道不知道，“永遠(yuǎn)抱有希望”、“寬恕”這些詞匯對(duì)于他來(lái)說(shuō)代表什么嗎？你難道忘了他為什么會(huì)自殺么？就是因?yàn)槿淌芰颂噙@樣的念頭，才迫不得已選擇了自尋短見(jiàn)??！現(xiàn)在你卻又想用這些東西去傷害他、去做出一副高高在上的憐憫模樣厚顏無(wú)恥地教誨他。嗯？不管他不就好了嘛——你這樣想了吧？喂，你真的這樣想了吧？做出違反倫常那種事情的人本就該被審判，你是這樣想的吧？他是自作自受才落到這個(gè)地步，你是這樣想的吧？那種人甚至根本就不值得去在意，你絕對(duì)有這樣想過(guò)吧？”
是啊，我就是這樣想的，因?yàn)槟切┦虑楹臀乙稽c(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有，我是獨(dú)立的、特別的人，我有自己的名字，有自己的思想，有自己的生活方式，為什么我偏要和那些骯臟的事情扯上關(guān)系不可？
“真惡心啊?！?p> 是啊，我就是那么惡心的人。
“那你還站在這里干什么？那些惡心的話你還說(shuō)得出來(lái)嗎？”
憑什么說(shuō)不出來(lái)？我……我可以的。
“可惜你把它們都撕了?！?p> 啊。
我把那篇自以為傲的手稿撕碎，精心勾勒的文字灑落在布滿腳印和污漬的骯臟地面。
呆呆地望著滿地的碎屑，走廊里又傳來(lái)一陣掌聲，鏡子里的人消失了。
這就是“詛咒”嗎？
我……到底該怎么辦？
逃走吧。
不知道怎么辦的話，就逃走吧。
不能逃到張紙紙那里，也不能逃到白箏那里。
逃吧，逃吧，漫無(wú)目的地逃吧，不是非要逃到那里才算數(shù)，逃出這個(gè)令人傷心的地方就好了。
我不知道自己是怎么悄悄離開(kāi)學(xué)校的，迷迷糊糊地在街道上游走。
所以，我最后還是沒(méi)有參加班級(jí)交流會(huì)。
我一直都只是站在窗外，看著窗里熱鬧非凡的世界罷了。
一直都是這樣而已。
……
我也不知道自己走到哪里，是怎么打開(kāi)了一扇又一扇的門(mén)，躺在干干凈凈的、散發(fā)著久違香氣的床上的。
明天要去醫(yī)院？不管了，我現(xiàn)在只想好好睡一覺(jué)。
不知道過(guò)了多久，我醒來(lái)了，我察覺(jué)到自己身處在一個(gè)陌生的環(huán)境里，卻莫名熟練地摸著黑打開(kāi)了臺(tái)燈，看出窗外去，也無(wú)法判斷白天還是黑夜。
于是我就呆呆地坐在書(shū)桌前，這里好像已經(jīng)很久沒(méi)人住了一樣，桌面積了一層薄薄的灰。
“這樣可不行呀?！?p> 我走出門(mén)外接了水，用抹布把桌椅擦拭了兩遍，又用濕拖把和干拖把分別拖了地，這才心滿意足地坐回書(shū)桌前，伸手摸摸口袋，才發(fā)現(xiàn)今天沒(méi)帶著隨身聽(tīng)。
“那就沒(méi)辦法了呢?！?p> 我翻閱著上方的書(shū)籍，盡是一些晦澀難懂的理論書(shū)籍，什么康德、弗洛伊德、榮格、弗洛姆啊……一般的高中生是不會(huì)看這些書(shū)的吧？不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，怎樣的人算是一般的高中生呢？一般的高中生過(guò)的是怎樣的生活呢？在限定的時(shí)間段里坐在限定的位置上閱讀著限定的書(shū)籍書(shū)寫(xiě)著限定的答案么？要經(jīng)歷那么多的限定才能稱得上是“一般”么？這種設(shè)定未免也太過(guò)復(fù)雜了。
一般、普通、通常……按道理來(lái)說(shuō)，這些詞語(yǔ)是不具有褒貶性的，可奇怪的是，它們是如何保持中性的呢？換句話說(shuō)，有什么客觀證據(jù)可以證明這些詞的“所指”與“能指”對(duì)應(yīng)得上呢？顯而易見(jiàn)，“一般論”、“通常來(lái)說(shuō)”——這些措辭的使用背景便來(lái)源于我們所處的時(shí)代的社會(huì)中的意識(shí)形態(tài)，但嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，不同的人對(duì)于“一般論”的解釋也會(huì)有不同，所以“一般論”有時(shí)候只是“特定群體所認(rèn)為的一般論”，并不能籠統(tǒng)地概括為“全體的一般論”。
所以，在某種程度上，我說(shuō)不定也屬于“一般”的高中生呢！
特殊的愛(ài)好在某種程度上也是一般的愛(ài)好，特殊的念頭在某種程度上也是一般的念頭，特殊的家庭在某種程度上也是一般的家庭……咦？為什么要弱化“特殊”、強(qiáng)調(diào)“一般”？哎呀，這不是很簡(jiǎn)單的道理嘛。
因?yàn)槲覀內(nèi)祟?lèi)最喜歡做的事情之一，就是否定“特殊”呀——剪去偏離主干的枝干、扼殺非常規(guī)的想法、歧視非主流的群體，仔細(xì)想想，這不就是我們所謂的“教育”么？把一群人的“一般論”施加到另一群人的身上，如此循環(huán)往復(fù)地進(jìn)行了幾千年了吧？
溫柔地進(jìn)行、粗暴地執(zhí)行、妥協(xié)地履行，全部都是一樣的啊。
可是即便如此，我們也無(wú)法徹底否定“特殊”吧？它不一定是新的，或許它一直都存在著，只不過(guò)時(shí)代發(fā)展到另一種程度之后，它又以新的形態(tài)出現(xiàn)，就像是人格分裂之類(lèi)的精神疾病，在從前甚至沒(méi)被當(dāng)成癔癥來(lái)看待，人們把人格分裂者視為瘋子，就像把那些不理解的事情輕輕松松地甩給怪力亂神一樣，人們總是就理所應(yīng)當(dāng)?shù)鼐佑凇耙话阏摗敝享恋貙?duì)“特殊”進(jìn)行各種宣判，大多數(shù)人至死仍對(duì)這番暴行毫無(wú)自知。
“呼，好累啊。”
我從書(shū)籍當(dāng)中回過(guò)神來(lái)。
每次閱讀都像是一次奇妙的旅程，除了在與各式各樣的作者對(duì)話中領(lǐng)略他們的觀點(diǎn)和理論之外，有時(shí)候還能看到他們不為世人所提及的一面，我猜，那些創(chuàng)作者在創(chuàng)作的過(guò)程中，一定也像我一樣，尋找或者制造一個(gè)沒(méi)有形體、卻無(wú)時(shí)無(wú)刻不存在著的談?wù)搶?duì)象吧。
休息一下吧。
……
不知道過(guò)了多久，我醒來(lái)了，我察覺(jué)到自己身處在一個(gè)陌生的環(huán)境里，卻莫名熟練地摸著黑打開(kāi)了臺(tái)燈，看出窗外去，也無(wú)法判斷白天還是黑夜。
于是我就呆呆地坐在書(shū)桌前，這里好像已經(jīng)很久沒(méi)人住了一樣，桌面積了一層……
不，桌面很干凈，還放著一本翻到一半的書(shū)，桌角的水痕好像才剛剛蒸發(fā)，腳下的地板也有同樣的感覺(jué)。伸手摸摸口袋，才發(fā)現(xiàn)今天沒(méi)帶著隨身聽(tīng)。
咦？口袋里有紙張的聲音，拿出來(lái)一看，是署著我的名字的信。
“我不是把它給張紙紙了么？”
那我交給她的是什么呢？
想不起來(lái)……
環(huán)顧四周，這是什么地方？
想不起來(lái)……
我翻閱著上方的書(shū)籍，盡是一些晦澀難懂的理論書(shū)籍，什么康德、弗洛伊德、榮格、弗洛姆啊，他們寫(xiě)了些什么？
想不起來(lái)……
奇怪，明明應(yīng)該什么都想不起來(lái)了才對(duì)，為什么卻又感覺(jué)那么熟悉？
我是山泓，沒(méi)錯(cuò)吧？我是三年級(jí)一班的轉(zhuǎn)學(xué)生，我是張紙紙的男朋友，是白箏的學(xué)長(zhǎng)，沒(méi)錯(cuò)吧？
喂，你在看著的吧？你知道這一切的吧？那你告訴我“這些都是真的”??！為什么、為什么不說(shuō)話？你的聲音傳達(dá)不過(guò)來(lái)嗎？你現(xiàn)在在哪里？我又在哪里？
內(nèi)心窺探不到的深處冒出巨大的恐懼和撕裂感。
“啊啊啊！”
我狂亂地扯出書(shū)柜里的書(shū)，過(guò)程中似乎把臺(tái)燈的插頭拔掉了，房間又陷入一片漆黑，不過(guò)那也沒(méi)事，這點(diǎn)光芒有無(wú)都沒(méi)有關(guān)系，我只想把觸手能及的東西全部打翻、全部摧毀罷了。
房間里的巨大聲響一定傳到了門(mén)外，可卻沒(méi)有人回應(yīng)，整個(gè)世界好像只有我一個(gè)人在瘋狂地玩耍一樣，記載著詩(shī)句和哲言的紙張漫天飛舞著，我想其中一定有我最喜歡的那一首詩(shī)。
那首不知道在哪里讀過(guò)，卻記得清晰無(wú)比的詩(shī)：
“我像麝鹿一樣在林蔭中奔走，為自己的芳香而發(fā)狂。
夜晚是五月正中的夜晚，清風(fēng)是南國(guó)的清風(fēng)。
我迷了路，我游蕩著，我追尋著我得不到的，我得到我不追尋的。
我的心愿的映像從我心中走出來(lái)，跳起了舞。
這熠熠生輝的形象飛掠過(guò)去。
我想牢牢地捉住它，它卻躲著我，將我引入迷途。
我追尋著我得不到的，我得到我不追尋的?！?p> 現(xiàn)在我終于想起來(lái)了，這里是老城區(qū)的房子，這首詩(shī)出自泰戈?duì)柕摹秷@丁集》，兩年前，我就是在這里讀的。