第四十章 該來(lái)的總是會(huì)來(lái)
周二上午,和銷(xiāo)量統(tǒng)計(jì)單一同送到葉昭手里的,是一份名叫《周刊大眾》的雜志。
“這本雜志是?”葉昭有點(diǎn)好奇。
“葉昭??纯窗?,上面有你的報(bào)道。”辦公室的職員佐藤秀行回道,不過(guò)看他臉上悠閑的表情,里面肯定沒(méi)寫(xiě)什么不好的東西。
葉昭把雜志放到一邊,先拿起了銷(xiāo)量排行榜。
《虹》雖然是首熱門(mén)曲,但是跟那種妖孽名曲比還差了不少,所以葉昭也沒(méi)打著這首歌能大殺特殺一個(gè)月的主意。
發(fā)售第三周時(shí)的MS效應(yīng)讓本該自然回落的單曲銷(xiāo)量在當(dāng)周暴漲到四十萬(wàn),一舉晉級(jí)百萬(wàn)單曲俱樂(lè)部,而到了這周的第四周,效應(yīng)消退以后,銷(xiāo)量也跟著回到了正常的單曲第四周水平,以九萬(wàn)余張的成績(jī),占據(jù)周榜第三名。
排在他前面的,則是當(dāng)周發(fā)售的兩張新單曲。
看完榜單,葉昭開(kāi)始看那本周刊雜志。仔細(xì)看一下的話(huà),在雜志封面左側(cè),那名封面女肩膀的位置那里,有一行小小的字:《最強(qiáng)新人葉昭的出道前密話(huà)》。
翻開(kāi)雜志找到那一頁(yè),是一則圖文并茂的簡(jiǎn)單報(bào)道,大致內(nèi)容是媒體采訪(fǎng)了葉昭少年時(shí)代的同學(xué)老師之類(lèi)的人以后整理出來(lái)的東西,無(wú)非是念書(shū)時(shí)參加過(guò)什么社團(tuán)、在學(xué)校里表現(xiàn)如何之類(lèi)的。
除此之外,還配了一張他國(guó)中時(shí)同學(xué)之間的集體合照,用紅圈圈出了他的頭像,寫(xiě)報(bào)道的人還頗為貼心的在照片旁邊寫(xiě)了一行“少年時(shí)代就十分引人注目的葉君”。
成名以后,小報(bào)雜志挖地三尺尋找TA出道前的東西,是每個(gè)藝人都必須經(jīng)歷的一環(huán),甚至可以說(shuō)你要是不讓他們挖一圈,就是還不夠紅,而素來(lái)愛(ài)看熱鬧的吃瓜群眾對(duì)此也是喜聞樂(lè)見(jiàn),巴不得連藝人的底褲都扒下來(lái)給他們瞧瞧款式。
回顧了一下前身的人生軌跡,唯一稱(chēng)得上是“黑歷史”的,也就是跟陪酒女小川美佳那段過(guò)往了,雖然葉昭并沒(méi)有覺(jué)得那是件見(jiàn)不得人的事。
首先他不是偶像而是歌手,還是創(chuàng)作歌手,用不著賣(mài)純情人設(shè),再者說(shuō)兩人在一起時(shí)男未娶女未嫁,也沒(méi)有牽扯到什么引誘未成年人或者吃軟飯之類(lèi)見(jiàn)不得光的事,只是段正常戀愛(ài)而已。
說(shuō)得再離譜點(diǎn)兒,現(xiàn)在又不是后世那種智能時(shí)代,不可能留下那種不太能見(jiàn)光的攝影大作。
想清楚了這些,葉昭也就把這件事放到一邊去了??墒墙酉聛?lái)事情的進(jìn)展,似乎慢慢朝著一個(gè)詭異的方向前進(jìn)了起來(lái)。
《周刊大眾》之后,一本叫《周刊女性》的雜志也跟著登了一篇有關(guān)葉昭的報(bào)道。
這篇報(bào)道的內(nèi)容圍繞著葉昭地下樂(lè)隊(duì)時(shí)期的種種事跡,簡(jiǎn)單介紹了一下那支叫恰匹克的樂(lè)隊(duì),甚至還配了幾張據(jù)說(shuō)是俱樂(lè)部老板提供的演出照片,上面除了葉昭之外的人都被涂了馬賽克。
資料介紹之后,跟上的是對(duì)俱樂(lè)部老板和某位被化名A桑的曾和他一起組過(guò)隊(duì)的成員,兩人在采訪(fǎng)里傳達(dá)了同一個(gè)信息:“樂(lè)隊(duì)因?yàn)橥耆珜?xiě)不出原創(chuàng)曲,駐場(chǎng)的一年多里一直都靠著翻唱維持演出?!?p> 這篇報(bào)道出來(lái)以后,敏銳的吃瓜群眾很快嗅出了雜志內(nèi)容的指向性:葉昭既然在樂(lè)隊(duì)時(shí)期一首歌都沒(méi)有寫(xiě)過(guò),現(xiàn)在為什么一口氣拿得出這么多好曲子?
是他在樂(lè)隊(duì)的時(shí)候一直“留了一手”,還是他現(xiàn)在寫(xiě)的歌有問(wèn)題?
有了《周刊女性》帶節(jié)奏,幾份音樂(lè)雜志也跟著摻和了進(jìn)來(lái),就葉昭的音樂(lè)做著似是而非的分析。
在這期間,還有一些不入流的小雜志也跟進(jìn)了一些無(wú)端猜測(cè)式的報(bào)道,其內(nèi)容五花八門(mén),放飛自我的程度不輸給《周刊實(shí)話(huà)》,由于他們本身毫無(wú)公信力,也只被當(dāng)成是在蹭熱度。
但是有這些小雜志上躥下跳,葉昭的話(huà)題熱度也一再攀升。
真正被稱(chēng)為是一記重錘的,是一本名叫《MUSIC LIFE》的音樂(lè)雜志。
他們倒是沒(méi)有在報(bào)道里就《周刊女性》放出來(lái)的信號(hào)瞎扯什么代筆論之類(lèi)的東西,而是直接把炮筒一次性對(duì)準(zhǔn)了葉昭和他背后的BEING公司,就連文章的標(biāo)題都是《BEING的“B”是BORROW的“B”?》(BORROW有采用、抄襲的意思)這個(gè)惡意滿(mǎn)滿(mǎn)的題目。
負(fù)責(zé)這篇文章的是專(zhuān)為《MUSIC LIFE》撰寫(xiě)評(píng)論的評(píng)論家小林旭,他的文字風(fēng)格刁鉆毒辣,專(zhuān)挑別人痛腳,在這篇文章里也不例外。
他沒(méi)有在一開(kāi)始就批評(píng)葉昭,而是針對(duì)BEING的發(fā)家史洋洋灑灑寫(xiě)了幾百字,著力渲染了長(zhǎng)戶(hù)大幸“只要能紅模仿也沒(méi)關(guān)系”的經(jīng)營(yíng)策略。
“BEING不僅擅長(zhǎng)追逐流行,更是在90年代走上了一條自我模仿的路線(xiàn)。他們旗下的歌手大多依靠的都是以織田哲郎為首的作曲家和明石昌夫?yàn)槭椎木幥遥运麄兊囊魳?lè)風(fēng)格極為相似,可以說(shuō)就算兩支不同的樂(lè)隊(duì)相互交換曲子來(lái)唱,大家也不會(huì)覺(jué)得怪異?!?p> “依靠這種自我復(fù)制,在第一支BEING歌手走紅之后,和他風(fēng)格相似的其他歌手也會(huì)跟著走紅,這種做法可謂是把長(zhǎng)戶(hù)大幸社長(zhǎng)狡猾功利的經(jīng)營(yíng)方針體現(xiàn)的淋漓盡致?!?p> 之后,小林旭筆鋒一轉(zhuǎn),把話(huà)題引到了葉昭身上。
“在今年,BEING簽下了風(fēng)靡一時(shí)的地下歌手葉昭桑。我原本以為,葉昭桑作為創(chuàng)作歌手,無(wú)需依賴(lài)BEING的作曲家們,也許會(huì)成長(zhǎng)為像BEING旗下的SOLO歌手大黑摩季那樣獨(dú)特的存在。”
“但是,當(dāng)他發(fā)行了出道單曲《虹》,并完成第一次電視亮相后,我深深地感到了失望,因?yàn)槲以谒砩峡吹搅四硞€(gè)人的影子?!?p> 在這里,雜志特別請(qǐng)了某個(gè)知名的作曲老師,就《虹》這首歌做了一番有理有據(jù)的分析,從歌曲結(jié)構(gòu)到旋律全方位剖析,最終借著作曲老師玩笑般的話(huà)說(shuō)出了他們要表達(dá)的東西:這首歌就算拿去給福山雅治唱我也不會(huì)懷疑的。
在這個(gè)結(jié)論之后,小林旭又寫(xiě)道:“盡管在樂(lè)壇,某一風(fēng)格絕不會(huì)成為某人的專(zhuān)屬,但是BEING能如此赤裸裸的包裝出一個(gè)‘福山雅治第二’,似乎也是他們多年來(lái)的本性難改?!?p> “的確,這讓葉昭走了一條捷徑,他的出道無(wú)疑是成功的,但他的成功,卻讓我不禁要問(wèn)一句,BEING的“B”是否是BORROW的“B”?否則,他們?yōu)楹慰偸侨绱松瞄L(zhǎng)模仿與復(fù)制?”
這份報(bào)道不僅把葉昭和BEING捆一塊兒轟了一頓,順帶著又把福山雅治拉進(jìn)來(lái)添了把火。
雜志一發(fā)售,福山雅治的粉絲紛紛抗議這一“惡劣的模仿”,甚至發(fā)起了購(gòu)買(mǎi)福山雅治CD的活動(dòng),把他幾個(gè)月前發(fā)售過(guò)的單曲一口氣送到了日榜第十六位。
BEING社長(zhǎng)辦公室里,長(zhǎng)戶(hù)大幸在看到這份報(bào)道之后,氣的把雜志往桌子上狠狠一摔,破口大罵道:“混蛋!”
可罵歸罵,長(zhǎng)戶(hù)大幸卻對(duì)這些報(bào)道毫無(wú)辦法。別看BEING這會(huì)風(fēng)頭正盛,但由于他們根基淺薄,在圈內(nèi)能量有限,面對(duì)媒體攻擊的時(shí)候,除了當(dāng)鴕鳥(niǎo)少說(shuō)少錯(cuò)之外,別無(wú)辦法。
而他們一直以來(lái)所貫徹的低調(diào)政策,某種意義上,也和他們?cè)诿襟w資源方面處于劣勢(shì)有關(guān)。
至于告雜志毀謗,且不說(shuō)告倒了《MUSIC LIFE》還有《LIFE MUSIC》,單就這次針對(duì)葉昭和BEING的小作文,全篇都是主觀(guān)評(píng)論,完全沒(méi)有捏造任何一條八卦,讓你連個(gè)告他的理由都沒(méi)有——總不能不讓人家說(shuō)話(huà)了吧?
消了消氣,長(zhǎng)戶(hù)大幸理智回籠,聯(lián)想到這陣子針對(duì)葉昭的各種各樣的報(bào)道,怎么想怎么覺(jué)得不得勁兒,這些報(bào)道看似不痛不癢,但是冥冥中卻似乎都指向著同一個(gè)方向。
這種山雨欲來(lái)卻又無(wú)從掌控的感覺(jué),讓長(zhǎng)戶(hù)大幸感到非常不爽。
次日傍晚,秘書(shū)匆匆沖進(jìn)了長(zhǎng)戶(hù)大幸的辦公室,“社長(zhǎng),這是明天要發(fā)售的《周刊新潮》,上面又有葉昭桑的報(bào)道……”
“是沒(méi)有根據(jù)的報(bào)道?還是對(duì)他的鄰居和同學(xué)的采訪(fǎng)?”長(zhǎng)戶(hù)大幸有些不以為意。
“不,”秘書(shū)一臉愁云,“這次真的是麻煩了……”
長(zhǎng)戶(hù)大幸見(jiàn)此,狐疑的接過(guò)雜志,封面上字體最大的那一行,標(biāo)題是《葉昭的狂亂生活大起底!前女友的密話(huà)與真實(shí)》。
翻到報(bào)道以后,里面內(nèi)容詳實(shí)的描寫(xiě)了這位“曾與葉昭有過(guò)難以分割關(guān)系的前女友”,介紹了她陪酒女的身份以及兩人相識(shí)的過(guò)程。
在采訪(fǎng)里,這位化名M桑的前女友將葉昭描述成了一個(gè)性情陰郁、人情淡薄的人,包括他和父母關(guān)系很差,已經(jīng)斷絕了來(lái)往,和樂(lè)隊(duì)的隊(duì)友也關(guān)系平平,曾揚(yáng)言“只是為了紅起來(lái)才找了他們組隊(duì)”。
如果只是這樣一篇報(bào)道,充其量只是個(gè)換了角度的小作文,還不至于被秘書(shū)稱(chēng)為“麻煩”。
真正的大麻煩在于,這篇報(bào)道里配了幾張照片,一張是葉昭和某個(gè)金發(fā)女人臉貼臉的合照,一張光線(xiàn)昏暗,角度也有些偏的側(cè)臉照,照片里的人手里夾著一支煙。
而最勁爆的莫過(guò)于第三張,那是一張青年男子把臉埋在金發(fā)女人懷里的半果照。雖然后面兩張都不是正臉,但是體型和葉昭十分相似,再加上有第一張的合照在,可信度幾乎已經(jīng)到了90%。
長(zhǎng)戶(hù)大幸看完報(bào)道,忍了又忍,聲線(xiàn)顫抖的吩咐秘書(shū):“快,給葉君打電話(huà),馬上讓他到公司……不對(duì),讓他留在家里不要出來(lái),更不要接受任何采訪(fǎng)?!?p> 秘書(shū)匆匆出去又匆匆進(jìn)來(lái),“社長(zhǎng),葉昭桑的手機(jī)打不通……”
失聯(lián)的葉昭,渾然不知《周刊新潮》這則新的報(bào)道,現(xiàn)在的他和坂井泉水正坐在橫須賀線(xiàn)的車(chē)廂里,兩人一道向著鐮倉(cāng)而去。